雷人的大师

苏莫
2009-08-22 看过

我们的人口终究是多,分散到旧三百六十行和新三百六十行里依然是多,单就作家这个行当,熙攘之态就令人望而生畏,一生读书不止,所读也不过沧海一粟,如此自然就会多了许多擦身而过乃至连擦身的缘分也没有的遗憾,往悲观了想,这的确是一件力所不逮的憾事,但持乐观态度的人,不妨想想,错过的未必就是真的好,而好作品也一定如网络世界里的层层链接,只要沿着自己感兴趣的方向深究,遇到或只是时间的问题。
这里要说的是木心。
我知道木心不过一年稍余,最初是在地坛书市,我记得是在三联的专门店铺里,有木心的一个书系,(网上只能搜到有广西师大的一套,让我对自己的记忆耿耿于怀),当时全是半价书,感觉很多,终究因为不甚了解而没有买。事情又过了半年左右,有意无意地在网上看到些别人的评介,拥护者言辞激烈,奉为圭臬,倒叫我有了些兴趣,某天在首图撞见这本他的新作,欣欣然领回家来,读了前两篇后搁置了一大段时间,今天又翻出来多,接连几个短篇,读到夜深,心惶惶而动,有要表达的欲望。
木心首先是一个画家,然后是一个文人,半生坎坷,经历繁杂,有“海外华人文化界传奇式大师”的美誉,但国内的推介不多,最早据说是陈村长,而时间已然是2005年,并且村长自言,对他也知之甚少,网上看到陈丹青的所谓师尊一说,相信更多的是一种敬仰之情的外露,师承之实且不必认真。但容我插一句题外话,陈先生在这边文章里说:我写书,我出书,就是妄想建立一点可疑的知名度,借此勾引大家有朝一日来读木心先生的书。我以为这话虽拍得响亮,但难免腻歪,这也是我见过的最神奇的写作由头,没有之一。
不过,终究还是要承认,陈丹青对木心的推崇绝不是无的放矢,木心文字里所流露出的才情和对语言的创建性运用,当是继承了白话文运动之初的神韵和风采。恰似一种珍贵的血统,延绵至今,已然不多见了,而木心却保存的如此完好,我们只能惊异。
初读木心有一种远近交替的非常体验,远的自然是他的语言,遣词凝练,寓意却深,读来富有节奏,自是一派旷达辽远,近的是他的所涉,文章爽朗大气,却并不空泛,穿越广场时遇见的流浪者、末班车上的祖孙,乃至点头之交的陌生人,在木心的文章里俯拾皆是,俱成文章,而情怀更是余温不散。
有人将木心称作“狂客”我个人深以为然,但狂不是张狂,而是狂放和洒脱,木心有一段关于赌博的言论,说最坏不过是输钱,那些钱买不到的千般好,自然也就输不掉。这等豪情让我对他的文字更有别样的期待。
被冷落的木心,正款款而来了。


注:此题目源自陈村对木心作品“读罢如遭雷击”的评语,戏言之。
46 有用
2 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 8条

查看全部8条回复·打开App

爱默生家的恶客的更多书评

推荐爱默生家的恶客的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端