无法停止的航行

郝景芳
2009-08-18 看过
从很小的时候我就想寻找一种闪着光的东西,我说不出那是什么,但总是觉得它会在世界的某个角落亮一下,在人群的缝隙里一闪而过。
最初我喜欢看浪漫冒险传奇故事,后来迷恋包含了生命时光别离等等美丽词汇的格言警句,后来有一段时间投入宇宙存在的理论知识,直到最近,才开始真的、充满虔诚地看着身边的世界和人群,也才第一次如此真切地感觉自己对它的了解如此之少,描述的把握如此之差。我知道那闪光在那里,可是当我目不转睛,它又消失不见,一切显得浅显而带着嘲弄。
只有在这个时候,当我读一段详细、饱满、疯狂而充满力量的对人的生活的描述才如此动感情,就像一个人大口大口呼吸难以觅得的空气,就像饿极了的植物补充渴求已久的浓厚的汁液。
我总是太喜欢福克纳的细节,喜欢威尔伯恩在公园里的绝望的想象,喜欢他在湖边看叶子碰到水面和坚持爱与沉思,喜欢夏洛特废寝忘食做奇思妙想的泥塑,喜欢她背对着逼仄的生活疯狂地抓紧现实的意志,喜欢麦科德的看透,喜欢高个子犯人劫火车和我要自首的简单的渴求和对命运的委屈的气恼,喜欢他烧制桨板和捕猎鳄鱼时质朴到极点的纯粹和自己已不觉得是勇敢的真正的勇敢,喜欢他们所有人对于命运与结局的庞然的接受。
我并不特别为结尾感动,因为对我来说结尾和开头、和过程中的每一部分是一样的,一样好。对威尔伯恩来说,他在公园里默默等待的那些白天就已经参透了最后的孤独,五十年的牢狱之灾有和没有并不是悲喜的区分,他在火车站最后的十四分钟已经匆匆忙忙地告诉了麦科德:“你记住:悬崖,黑暗中的悬崖;你之前的所有人都翻越了它,活了下来;你之后的所有人也会如此。但这对你毫无意义,因为没有人能够告诉你,事先警示你,为了继续活下去该怎么对付。你明白吗,这就是孤独。”
看完之后我在想这两个故事的对位核心究竟在哪里,为什么福克纳说它们是“绝对的对立”。我没有答案。它们的共同或许在于婴儿的推促,婴儿在难以降生的环境中推促着男人和女人在洪水般的世间苦苦挣扎,而他们的罪与纯善也许是《我若忘记你,耶路撒冷》的苦涩的叹息。
我不知道。我不敢随意断言。我们除了拼命抓紧生活的空气就像抓紧洪水中的稻草,又还能怎样活着。渡过了对岸也许是更长久的囚牢。

14 有用
3 没用
野棕榈 野棕榈 8.6分

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

野棕榈的更多书评

推荐野棕榈的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端