420的见证——贾樟柯《中国工人访谈录:二十四城记》

郑政恒
2009-08-17 看过
路是怎样走过来呢——为了不同的原因千里迢遥迁居流徙,发展工业人人面对笨重大机器有自己的岗位自己的专长,工业息微让路给商业地产市民生活遽然转变,这些大概是香港神话的陈腔故事,而远在四川成都以上的陈述也有吻合之处。

当代中国大陆导演贾樟柯的电影《二十四城记》和他所写的《中国工人访谈录:二十四城记》一书(名字令人想起王军讲述北京城变迁的佳作《城记》),为一间大工厂和曾经在厂里工作、生活、长大的小人物写下了挺动人的见证——「2006年底,有一天新闻里讲:成都有一家拥有三万工人,十万家属的工厂『成发集团』(又名『420厂』),将土地转让给了『华润置地』,一年之后整座承载了三万职工、十万家属生活记忆的工厂将会像弹烟灰一样,灰飞烟灭,而一座现代化的楼盘将拔地而起。从国营保密工厂到商业楼盘的巨大变迁,呈现出了土地的命运,而无数工人生生死死、起起落落的记忆呢?这些记忆将于何处安放呢?」(〈序:其余的都是沉默〉,页3)

电影和书都以真实的工人访谈开始,例如曾任党委副书记的关凤久概述了420厂的变迁,如何在「抗美援朝」时从东北前线迁厂至成都,四千多人从沈阳迁往新厂,六、七十年代工人和领导一同经历文革,八十年代又从军品转而生产民品。工人侯丽君在公交车上诚挚剖白,如何在420厂成长、工作,到九十年代因420厂的衰落而下岗失业。而当年的工厂子弟赵刚离开了工厂,自己找到出路。几个受访者的故事从不同角度拼凑出420厂的工人生活了,真实具体而且有血有肉。

一轮工人访谈后,贾樟柯在电影和书中安插了四个虚构人物访谈,打破纪实与虚构的边界外,也尝试表达出导演的理解和想象,从小故事折射出大时代的转变。吕丽萍饰演的大丽带出当时意识形态的无上权威掩盖了个人的流徙历程和悲痛;陈建斌饰演的宋卫东道出文革时的自由时光;陈冲饰演的小花则明显有导演的刻意调侃成份,然而小花的悲剧是一个漂亮的上海女子因知青返城家里人太多而来到420厂,却因种种原因未能结婚卒之年华难再,但她也适意地自个儿生活。最后是赵涛饰演八十后中产女子苏娜的自白,这一段代表了年轻人的角度,最为感人,昔日她是工厂子弟跑进商业潮流,如今从母亲的劳动终于明白到上一辈的付出,工厂终于要拆除并建成二十四城,她要在城里买一套房给父母,她似乎成长了而且直面工人女儿的身份,至此导演将感情导引到一种经理解而生的怜惜上了。

贾樟柯说得非常好——「曾经为了让国家富强、个人幸福而选择了计划经济体制,但五十年来我们为这个试验而付出的代价是什么?那些最终告别工厂,孑然一身又要重新寻找自我的无数个个人,浮现在这条新闻背后。我一下子感到这是一个巨大的寓言。从土地的变迁,从计划经济到市场经济,从集体主义到个人。这是一个关于体制的故事,是一个关于全体中国人集体记忆的故事。」(〈序:其余的都是沉默〉,页3)

一个国家,一个城市都在急速发展,谁愿意从高楼大厦的影子下回过头来看小人物的故事呢,每一个小故事总有时代的记认、一把辛酸泪、悲欢与离合,以关怀的目光发掘人、记忆与土地的故事,总能够对自己的身份处境、对他人的生活与生存得出更有人情味的深刻理解,贾樟柯在电影与访谈录都实实在在地证明了这一点。
1 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 3条

查看全部3条回复·打开App 添加回应

中国工人访谈录的更多书评

推荐中国工人访谈录的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端