盛宴一场好殉葬

　　 题为《帝女花》一句歌词，私以为正是那明末王朝末日狂欢的最佳注脚。 　　至今读《桃花扇》三次有余，每次都会为孔尚任在序言中写道的“桃花扇底送南朝”而掩卷叹息，细品这句话，感其包含了多少明末遗民的无奈与不舍、泪水与哀叹，又有多少难以尽述的暂离之状、永诀之情！这并非仅仅国破家亡的黍离之哀，人生最难承受的便是这般繁华与凄凉的对比、盛宴与殉葬的落差。“人面桃花”之诗自古已经不知唱了多少遍，“人去楼空”的寥落每个人都会经历，时间与世事不断地轮转，沧海桑田、翻天覆地的巨大变化不需要多长的日子，人的生命长度，其实并不如想象中那么须臾即逝，所以这些沉痛的物是人非，就这样强加在脆弱的生命里，留给你在剩下的有生之年去悲伤。 　　曹雪芹从南京巨富世家子弟到京城以写小说为生的落魄文人，时间不过相隔几岁？他说“陋室空堂，当年笏满床。衰草枯杨，曾为歌舞场。”他说“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。”更加悲壮的是，他“眼看着它起高楼，眼看着它宴宾客，眼看着它楼塌了。”而孔尚任面对的，不仅仅是“山松野草带花挑，猛抬头秣陵重到”那样的王室宫殿的倒塌，更是一个王朝文化的崩落甚至是民族的屈辱。曹雪芹已然“都云作者痴，谁解其中味”了，孔氏那九转回肠的衷曲，大概更加无人能解。《桃花扇》本就不主言情，所谓“李香君与侯方域的悲欢离合”也不过是为了合传奇套路的幌子，此二人形象即不突出也不招我喜欢，而苏昆生这个明朝遗民式人物却屡屡给我唱出作者心声的错觉。李侯二人双双出家的结局，幼时觉得可笑，如今却感觉酸楚，这是孔尚任于那样的时代境遇下能够找到的唯一出口，寻找宗教的慰藉、追求另一种世界观的信仰，人于大悲大喜的强烈落差、鼎盛繁华与凄凉死亡的洗礼后，当不再对璀璨俗世有所留恋了吧。 　　五大名戏通读一遍，《桃花扇》的主题是给我以最大震撼的，对我来说，可谓《牡丹》得辞，《琵琶》得法，《长生》得事，而《桃花》确确实实得意。《西厢》虽在这四方面都可称一流，但却没有一样可以得魁。但是《西厢》与《琵琶》早出，金圣叹不得见后出之传奇，所以谓“《西厢记》天下夺魁”自然无可非议。五大名戏中《西厢》为杂剧、《琵琶》是南戏，其余则是传奇，所出时代、戏曲发展的成熟度既然不同，我这样比较当然有失公允，但仍然可以说出个所以然来：《牡丹亭》辞藻最佳，读过的人都不免被那姹紫嫣红开遍的雨丝风片和烟波画船迷倒；《琵琶记》结构最得法，指的是蔡伯喈与赵五娘二者境遇对比交错的关目安排；《长生殿》故事最好看，它具体地描述了唐玄宗和杨玉环爱情的曲折离合与缠绵悱恻，细节充足，穷形尽相，爱情中的各种问题，包括多角恋、怀疑与嫉妒、坚贞与坚守，展现之细腻为它剧所不及；至于《桃花扇》，如上所述，它的思想性是远远超出其余几部剧之上的，它以它独特的超越历史的眼光、交缠着对人世的辛酸与失望，并以磅礴的气势写出了一个时代于殉葬之际的盛宴狂欢与垂死挣扎，并非单单纠缠于儿女风月之情。国破家亡的危机时刻，史可法的捐身赴国难，弘光帝于歌舞取乐的沉迷，南明改历建号之年百姓们的“家家庆贺”，这些人的焦虑与奢靡、愚昧与忠诚甚至死亡与盛宴都在触目惊心地上演中，但不论是如何惊心动魄的曾经过往，孔尚任毕竟站在了后人的立场上，于是他有了他历史观的超越性以及对儒家文人的迷惘感，作为孔门圣人的后代，他几乎是以痛心疾首的笔力写出了传统文人于乱世中的软弱与无力，而苏昆生最后的那一支《秣陵秋》，又有一股“历史一页风云散，往事都付笑谈中”的淡定平和，另我心向往之，谓之绝唱不而为过。 　　古今、世事、人生都是相通的，王朝有兴起与覆亡、鼎盛与没落，世事有聚有散，有爱的炽热也有离的萧索，人与人的关系来时荏苒去也迁延，人的经历有高峰有低谷，曾经踌躇满志也曾一蹶不振，我渴望拥有这般超越苦难的眼光，宠辱不惊参透世事，不被外物所缚，但由古至今，求仙求道者尚且不能，吾辈俗人又如何可得幸免？