吕伯奢之死:影响中国的精神案件

瓦当
2009-03-02 看过
    吕伯奢者,《三国》小人物也,出场仅一次,台词四五句,事迹百余字,因被曹操杀而闻名。然曹操杀吕,却是三国中最令人发指的一幕,称其是中国文化史上一桩重大的精神事件也不为过。比流血千里之戮,亦毫不逊色。追究这一事件的原委去向,是一件有意味的行为,也将大大满足笔者打破沙锅问到底的嗜好。
  一、 材料
  王沈《魏书》:“太祖以卓终必腐败,遂不就拜,逃归乡里。从数骑过故人成皋吕伯奢,伯奢不在,其子与宾客共劫太祖,取马及物,太祖手刃击杀数人。”
  陈寿《三国志/卷一/魏君一》:“卓到,废帝为弘历王而立献帝,帝都大乱。卓表太祖为骁骑太后,欲与计事。太祖乃变易姓名,间行东归。出关,过中牟,为亭长所疑,执诣县,邑中或窃识之,为请得解。”
  刘义庆《世说新语》:“太祖过伯奢。伯奢出行,五子皆在,备宾主礼。太祖自以为背卓命,疑其图己,手剑杀八人而去。”
  孙盛《杂记》:“太祖闻其食器声,以为图己,遂夜杀己,遂夜杀之。既而凄怆曰:宁我负人,毋人负我!”遂行。
  罗贯中《三国演义》:“操与宫坐饮,忽闻庄后有磨刀之声……遂与宫拔剑直入,不问男女,皆杀之,连杀死八口……行不到二里,只见伯奢驴鞍前鞒悬酒二瓶,手携果菜而来……操不顾,策马而行。行不数步,忽拔剑叫伯奢曰:此来者何人?伯奢回头看时,操挥剑砍伯奢于驴下……宫曰:知而故杀,大不义也!操曰:宁教我负天下人,休教天下人负我!”陈宫默然。
  二、 辨析
  吕伯奢的名字最早见于《魏书》。《魏书》乃官史,其中杀吕伯奢“子与宾客”,系正当防卫之举。此正好彰显太祖威武,故书之。《魏书》中未交代当时另有别人在场,因此此事极有可能出自曹操本人的回忆和讲述。若果如此,至少事件的后果是真实的,同时在道德感上,曹操的表现是理直气壮的、正义的。如果曹操是错杀,他就没必要在别人不知情的情况下重新说起,除非有当事人找到他追问原由,不得不说谎。比如:那个当时不在的吕伯奢。可惜,《魏书》对此并无交代,而那个吕伯奢也从此下落不明。
  为什么“吕伯奢”到了《三国志》中却没有了?陈寿乃蜀国人,没有为尊者讳的嫌疑。唯一的解释就是:陈以为事体微小,不足写之。恐怕是因当时掌握的材料有限,未听到其他说法吧。
  《世说新语》乃佚事小说之集大成者,一方面缀拾魏晋风流之牙惠,另一方面也深刻接橥了司马氏统治的黑暗恐怖。书中借说历史影射时局之举比比皆是,此处即可看为一例证,不足当史实待。“五子皆在,备宾主礼。太祖自以为背卓命,疑其图己,手剑杀八人而去。”由此看出除了五子之外,还有三人。这三人是干什么的?想必是厨子、丫鬓。罗贯中一定也是这样想的,要不怎会写道:不问男女,皆杀之……
  至孙盛《杂记》,更是野叟曝言,姑妄听之了。“宁我负人,毋人负我!”未尝不是书生本人愤事嫉俗的心声。他原只是关起门发牢骚,没想到隔墙有耳,罗贯中却使得这声音壮大,传诸天下。世人闻之,无不心惊胆战,盖因这声音是灵魂里发出的恶声!这声音暗合了中国“外儒内法”、“成则将相败则贼”的历史伦理,也暗合了人性深处的黑暗,从而深深影响了我们的民族性格。国人虽尊《红楼》为“四大名著”之首,实则以《三国》影响为最。宝黛那样的人物,迄今甚至永远都是这个民族的异类,而“使君与操”这样的大小英雄随处尽可俯拾。所谓“少不读《水浒》,老不看《三国》”的古训,一语道出了两大名著的毒性。《杂记》这里一个令人费解的细节是“太祖闻其食器声,以为图己”,食器应是锅碗瓢盆之类,如何联系到杀?故罗贯中将其引申为“磨刀”声,这才有“遂夜杀之”的可能性。
  到罗贯中《三国演义》这里,吕伯奢的事终于演变成了一桩展示善良、罪恶、暴力、人性的大戏。细节生动,节奏紧张,扣人心弦,使人震怖。然罗贯中得意忘形之既,不免也留下有欠推敲的痕迹。比如,既是杀猪,猪焉有不叫之理?操、宫又不是聋子,怎听不到?杀了人,才见有猪绑着?若果是夜,伯奢又到哪里采购?难怪曹操起疑。按“见伯奢驴鞍前鞒悬酒二瓶,手携果菜而来”的说法,即使是夜晚,也应该是月明之夜。
  三、 小识
  由吕伯奢事可以管窥《三国演义》的重要写作策略,它撬开历史的缝隙,拓出一方天地,成就百万言煌煌巨著。它的叙述行走于虚实、明暗之间,或举重若轻或举轻若重,常顾左右而言他,才使人生荡气回肠英雄气概,忽回首方觉只黄粱一梦。如其楔子所唱“古今多少事,都付笑谈中……”,罗贯中秉持的是“天地不仁,以万物为刍狗”的立场,但其中仍然可见书写者的良知和孤愤。这是《史记》之后,历史书写的尊严的又一次伟大呈现。
  由吕伯奢事可以领略文学写作的自由,象吕伯奢,需要时就来,杀了也就杀了。以这样一个普通善良的小人物,充当黑暗暴力的献祭,更让人感觉历史和命运的无常。罗贯中还言之凿凿地造出了陈宫这样一个人物,让其充当见证者。另一方面,也是考虑到曹操纵然武艺高强,以一敌八,终也难逮,为他添一帮手。陈宫以其光明磊落,映衬曹操的乖戾残暴。这个人物完成了他的使命后,就自动消失了。消失只是不为我们所见,他其实还隐藏在文本的后面,发挥着作用。陈宫把一定把真相说给了草间巷陌,经过重重传播甚至传到了蔡文姬的耳中。不然,蔡文姬何以知晓?何以因此恼了曹操,远嫁匈奴?原来,吕伯奢竟是蔡文姬的远亲。一个“出台”即死的人物,关涉那么遥远寥廓!罗贯中真是信马游缰,却总能顺利返回初衷。
  由吕伯奢事可以得到思维的乐趣。思维不一定都有价值,但一定有乐趣----王小波说过类似的话,但我将陈述句变成了转折句。这是写作此文的最大收获。
55 有用
7 没用
三国志 三国志 9.3分

查看更多豆瓣高分好书

评论 13条

查看全部13条回复·打开App

三国志的更多书评

推荐三国志的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端