作为发明家的渡边淳一

达达
2009-03-01 看过
渡边淳一有很多身份,为大家所知的有医生和作家。作为一位弃医从文的作家,渡边淳一与鲁迅有比较相似的人生轨迹。渡边淳一之于日本当然比不上鲁迅之于中国,不过渡边淳一在日本文学中还是有其位置的,被日本媒体冠以“‘中间文学’第一人”、“现代男人的代言人”、“日本现代情爱文学大家”等称号就是最好的证明。
  这里所说的“中间文学”,据说是日本文学中的独特品种,是一种介于晦涩的纯文学和浅直的俗文学之间的文学形态。这其实并非一种日本独有的文学形态,只是日本先于别人将它命名出来,在中国的话,大概也就郭敬明之类写的文学。当然,渡边淳一作为“‘中间文学’第一人”,已晋升为大师的级别,暂非郭敬明类可比。最起码,他有丰富的个人经历,心理医生的背景使他在书中时常插进引人思索的甚至带有心理分析的治疗意义的议论,加之他感性、细腻的文笔,撑了起他“第一人”的称号。这是渡边淳一最自豪的地方,但也正是他的无奈之所在。如果他可以将语言写到极致,或可成为第二个杜拉斯,然而无论是早期的小说还是堪称巅峰之作的《失乐园》,乃至后期在情爱小说都无法摆脱“中间文学”的枷锁。谁都有我突破(或者说改变)的欲望,渡边淳一也不例外。
  这些是我看他的作品《钝感力》所想到的。一个偶然的机会,我在书店里看到了他一本叫做《钝感力》(精装版)的作品,被它的名字吸引,一冲动就买了下来。我安慰自己说,无论它的内容如何,冲着这三个字,这钱花得也值了。后来发现书店里还有平装版的《钝感力》,却找不到安慰的理由了。说起这本书的版本,我曾在豆瓣上看到日文版的《钝感力》的封面,与中文版不同的是,日文版的书名“钝感力”三个字几乎占据了整个封面。我想,书商是聪明的,他知道这回“钝感力”这三个字比“渡边淳一”四个字来得有吸引力。
        后来我了解到,钝感是一个心理学名词,与“敏感”意思相对。不过却没有“钝感力”一词,据说这是渡边淳一的发明。按照他自己的解释,“钝感力”可直译为“迟钝的力量”,即从容面对生活中的挫折和伤痛,坚定地朝着自己的方向前进,它是“赢得美好生活的手段和智慧”。渡边淳一不做医生,也不做小说家,却做起了发明家,这倒是新鲜事。这让我想起了钱钟书曾举过的例子。
  某年钱钟书访问日本,在早稻田大学文学教授座谈会上作了(诗可以怨)的演讲。他开场就说道:“到日本来讲学,是很大胆的举动,就算一个中国学者来讲他的本国学问,他虽然不必通身是胆,也得有斗大的胆。理由很明白简单。日本对中国文化各方而的卓越研究,是世界公认的;通晓日语的中国学者也满心钦佩和虚心采用你们的成果,深知道要讲一些值得向各位请教的新鲜东西,实在不是轻易的事。我是日语的文盲,面对着贵国汉学或支那学的丰富宝库,就像一个既不懂号码锁又没有开播工具的穷光棍,瞧着大保险箱,只好眼睁睁地发愣。但是,盲目无知往往是勇气的源泉。意大利有一句嘲笑人的惯语,说:‘他发明了雨伞。’
  “据说有那么一个穷乡僻壤的土包子,一天在路上走,忽然下起小雨来了,他凑巧拿着一根棒和一方布,人急智生,把棒撑了布,遮住头顶,居然到家没有淋得像落汤鸡。他自我欣赏之余,也觉得对人类作出了贡献,应该公诸于世。他风闻城里有一个发明品专利局,就兴冲冲拿棍连布,赶进城去。到那局里报告和表演他的新发明。局里的职员听他说明来意,哈哈大笑,拿出一把雨伞来,让他看个仔细。”
  渡边淳一刚好跟这位意大利朋友相反,他没发明“雨伞”这个实物,却先发明了“雨伞”这个名称。所以,很多中国读者看了这本书后都酸酸地认为,所谓的“钝感力”其实早已被佛教、道教经典所诠释过了,更有人认为“钝感力”跟“阿Q精神”差不多。他们多半是看了这书之后,总觉得“钝感力”这个词似曾相识,却就是在中文中找不出取而代之的名词。这其实就是这本书之所以畅销的原因,因为渡边淳一确实有了他自己的发明,那便是“钝感力”这个名词。
  渡边淳一发明了“钝感力”一词时无疑是兴奋的,所以他写书是要告诉别人他的发明。他通过分章论述了“钝感力”在健康、爱情、婚姻、家庭事业等诸方面的表现和作用,并从医学角度出发,阐述其合理性。作为一名医学博士,渡边淳一有丰富的医学知识和临床病例,能够从容地指出身体敏感对人带来的坏处,以及身体迟钝的好处,比如患风湿性关节炎的病人对天气敏感,给自身带来无尽痛苦;一些身体迟钝的人失血达二分之一竟还能生存下来等等。相较之下,其他的例子就显得牵强。例如母亲在众人面前敞开胸膛喂奶,作者认为是钝感力的表现;作者还认为女人之所以能忍受分娩之痛,正是因为女人有钝感,若换作是男人,恐怕在怀孕五个月左右就会忍受不了,这是男人没有缺少钝感使然……我们看了这本书之后认识也认同了钝感力,也不得不承认钝感力的作用,但这些似乎不必从打压敏感得来。
         钝感与敏感的优劣应是相对的。一个人拥有很大的钝感力,他或能成为郭靖,取得与郭靖比肩的成就。而如果杨过身上有太多钝感力,他恐怕成不了杨过。但如果说杨过懂得适当利用钝感力的话,或许不会跟郭芙发生冲突,从而保存了他的手臂。这正是作者急于证明钝感力的作用和表现时所忽略的表述,比如钝感力是先天形成的还是后天培养的?如果是后天培养的,如何培养?我们该如何适当运用钝感力等等。不过话又说回来,渡边淳一到底是个小说家,你不能奢望他发明一个词就成了卡耐基。
   在这本书里面,作为发明家的渡边淳一是优秀的,作为医生的渡边淳一是优良的,作为作家的渡边淳一却只能勉强及格。作为一名读者,能看到他的发明是一件挺奇妙的事情,也能坦然接受这个词继而接受这本书。然而,发明家之于渡边淳一到底只是一份兼职工作,所以接着的作品,他老老实实回到了作家的老本行。
33 有用
0 没用
钝感力 钝感力 7.3分

查看更多豆瓣高分好书

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

钝感力的更多书评

推荐钝感力的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端