时间的女儿

愛碧
2008-11-27 看过
真相是时间的女儿。
——英谚

翻开书的序言,赫然见这么一条推论——没读过铁伊的小说,算不得老牌推理迷。心中一时大惭,这不就是在说我吗?算算我从七八岁开始读福尔摩斯,此后各类侦探也有涉猎,却还真的连听也没听过铁伊其人。后来转念一想,就此摆脱了一个与“老”相关的字眼,有何不可,便又心安理得起来。

《时间的女儿》,从书名来看完全不像一本侦探小说,其内容手法也与“传统”推理作品大相径庭,事实上引起我注意的是豆瓣的简介:这是“一部独一无二的历史推理小说”。历史与推理,恰都属于我感兴趣的范畴,这二者结合在一起,会产生怎样的火花呢?

结果发现,以推理手法而言颇为沉闷,但从历史角度却意外地引人深思。书中所谓案件是关于英王理查三世杀侄篡位的一段历史;我对英史向无研究,倒是记起金庸曾著文评论莎剧《理查三世》,其中有提到塔中王子之死的情节。在莎氏笔下及其所本的历史著作中,理查是一个丑恶的残废驼子,权欲熏心的奸雄,连幼侄都要谋杀的冷血凶手;这一形象盘桓历史四百年,已深入英国人心。对此盖棺定论,如山铁案,铁伊竟翻作新词,抽丝剥茧,也许在她心里,理查确是宽厚勤政的真豪杰,值得她花大力气还其本相。

又或者,这不过是一个幌子,目的是引出作者对所谓历史的反讽:存于史册的种种未必是当初真相,而真相却往往不为世人所接受。

据铁伊描述,理查在其兄长英王爱德华四世逝世之前,于民间素有贤名,向来亦无争权意向,如何一夜间突然权欲炽盛,以至犯下弑侄篡国的恶行?当然,中国也有杨广的例子,但杨广谋兄夺嫡的说法是《隋史》所传,而《隋史》却是由唐朝史官奉旨编著,其中不乏故意宣恶之处。无独有偶,关于理查三世的权威史著《理查三世史》,其作者托马斯•摩尔是都铎王朝的人,铁伊在书中没有明言,然而笔墨春秋,隐指摩尔采信谣诼,抹黑前朝以媚今。谣言最早是由理查的政敌捏造,亨利七世加以利用宣扬,湮灭对理查有利的证据,使其背负污名,以正自己登王的合法性。尤令铁伊愤懑的是,这并非永难索解的迷案,历代也不断有人指出疑点,惜乎世人皆掩耳不信,而曾经了解实情的人缄口不言,听任谣风传扬,最终颠倒事实而载入历史。

奸雄或是豪杰?除却理查本人,后人无法深知。然而从反向分析,理查的深谋远虑、心思缜密,连其政敌也无法否认,那么作为一个成熟的政治家,他有无数方法可以暗中下手,对外则宣布侄儿病亡;何以要选择最愚蠢也最引人疑窦的方法:囚禁暗杀,尸首却下落不明?身为前英王的弟弟,他其实也是合法继承人之一,那么前顺位继承人确凿无疑的死亡对他才最为有利(同理朱棣篡位,建文帝必须死要见尸),弄个失踪出来,不啻永留后患,正常人都懂这个道理。何况,理查已向议会证明两位小王子是私生子,他们并无继承权,就更没有加害的必要了。

与此同时,约克家族还有另外几位继承人,理查生前一一加以善待;反而是到了都铎王朝,他们被亨利七世以各种理由逐一消除——与理查相比,他有更迫切的需要保证自己的合法地位。种种迹象表明,谣传中理查掩人耳目的手法只坐实了他本身的罪名,而好处却全让政敌亨利•都铎占了去,你说哪个稍具头脑的人会犯如此愚行?

读这本书的时候,恰巧网上连载的《明朝那些事儿》写到袁崇焕。金庸对袁崇焕推崇备至,当年明月却认为他的存在并不能改变明朝气数。所谓崇祯听信反间计、杀袁自毁长城,均见于清朝编写的明史;而抬高袁崇焕,目的则在于抹黑前朝皇帝。且不论史实如何,就逻辑而言这推理是通的,一朝天子一朝臣,何况是前朝历史,谁去关心它的正误?更何况编史者正在当朝为官。说到底,自有文字伊始,数千年来史书鲜少有不服务于政治之作,而随着时间流逝,这些矫饰过的历史逐渐演变为世所深信的事实。如果说真相是时间的女儿,那么当历史强奸真相时,这不称职的母亲不过默默旁观而已。
17 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 1条

查看全部1条回复·打开App 添加回应

时间的女儿的更多书评

推荐时间的女儿的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端