很有趣

Sviatoslav Richter，20世纪伟大钢琴家。一般的钢琴家做巡回演出，手上顶多准备两三套曲目，而他可以拿出八十多套。西方音乐近两三百年来的主要作品对他来说是信手拈来，随时可以演奏。什么样的际遇能产出这样一位不可思议的人物，全在此书的前半部分里。

当然，对于看过记录片Richter: The Enigma的人来说，这部分想必不会陌生，是根据对他采访的录音所拼接起来的前半生生平。就算这样，这里也不乏新鲜事：比如说他是从贝多芬op.110中练出了他想要的音色；比如说他和数学家Shafarevich是大学时的好友；比如说在他晚年居室里所放的是一台Yamaha数码钢琴Clavinova（！！！），琴上还贴了一张字条：“每天早晚刷牙，每天读点普鲁斯特和托马斯曼”。

而他的下半生则主要记录在他随身携带的一本小册子里。这个小册子他从1970年开始一直写到去世，里面是他对听到的唱片和演出的评论。这本书的后半段大致是这个小册子的删减版。里面有趣的内容不胜枚举，给我印象最深的包括：

在音乐诠释中最为追求新鲜感，一种自由和不可预测的感觉。但同时又非常重视忠于原谱，尤其是重复记号。这无疑是相当矛盾的。难怪他听自己的唱片都不满意，自己弹出的东西对自己怎么会不可预测？

德彪西的La Mer百听不厌，而且，特别是Desormiere指挥的版本；

指挥家中最崇拜Furtwangler，而当代指挥家中最伟大的则是Carlos Kleiber;

极为嗜好歌剧，尤其是瓦格纳的Ring。Maria Callas就是神；也很喜欢Jessye Norman和Elizabeth Schwarzkopf;（当然，这不意外，毕竟他找了一位女高音作为“长期伴侣”）

认为Eschenbach持有弹好莫扎特音乐的钥匙；

认为最好的钢琴协奏曲是舒曼和贝多芬的op.15;

对节奏很在意，而且认为自己是正确的;

对法国人为了在电视机前看总统大选而不听自己组织的音乐会感到非常愤慨;

觉得弦乐四重奏很难听得进去，不过总是尽力去听；

···

这本书所基于的采访是在Richter去世前一两年所做，当时他已经陷入严重的抑郁症。据说当作者将记录片的半成品放给他看时，他沉默良久后，只说了一句话：“这就是我。”确实，我在这本书里也看到了他，一个复杂的，没有美化过的，充满矛盾而又诚实的人，一个真实的人。