我来做书托!《亲历历史》-------昨天也是我的生命
亲历历史
昨天也是我的生命
近年,关于历史的书籍产销两旺,中国人读史的热情空前高涨。然而有一页的书写,却是谨小慎微低调徘徊,心态复杂难言。这么说,中国人,至少是30岁以上的中国人都能知道我指的是哪一段历史。在最先进最欧化的三里屯后海,偶尔会看到肩背印着领袖像的军跨的年轻人。历史,有时会以意想不到的方式默默的提醒你。
76年,文革末期,我6岁,第一次戴黑纱,因为毛主席逝世了。我问是不是死了的意思,大人厉声喝道,是逝世不是死!哦,我明白了,敬爱的毛爷爷没死,只是逝世了。今天想来,确实,他老人家还在影响着我们。叶兆言疑惑,“文革究竟有没有结束。”
这是一个宏大沉重的话题。读完《亲历历史》很久,我不知道该说点什么。毕竟,我赶上了文革的尾巴。而我13岁的女儿,对此一无所知,她感兴趣的是《明朝那些事》。她要学的历史课,会含糊的把共和国1956至1976的10年,一笔带过。
这又是一个私人的,关乎隐私的话题。我隐约知道一点父母在文革时期的事情。母亲串联时丢了父亲送给她的梅花牌手表,差点影响了他两的婚姻。更严重的是后来,(直接原因不明)我失去了一个哥哥或是姐姐。这些事我不敢问他们。袁敏在《我所经历的1976》中说,“我能理解不想写三个字背后的痛楚和辛酸。就像一个已经结痂的伤口,你又要重新挖开,露出鲜红的血肉,这太残酷了。”
从根本意义上说,你和我都是某段历史的见证者。《收获》刊发了以作家学者撰写为主的亲历历史专栏,不是小说电影,不是五个一工程,不是思想汇报工作总结,而是他们的亲身经历。很难讲这些回忆能起到什么作用。史实?我担心它们早晚落得野史笔记一样的命运,被钦定二十五史覆盖。抱怨?人生最好的时光废了,如今垂垂老矣,向谁去喊冤?回忆录?有点靠谱,在历史的荒径中,留下雪泥鸿爪。最有可能的是,落笔的当晚,在他们午夜梦回时分,带来一次肾上腺素增多的机会。象万方希望的那样“始终保持一点清醒,一点警醒。”
巴金老人曾建议建立文革博物馆,闹哄了一阵子,不了了之。现今中华大地上什么样的博物馆没有?什么样的大厦没有?没办法,只能靠那些有良知的人,记吃又记打的人,不愿意后代重复他们的苦难的人,用汉语建立横平竖直的文革文字博物馆。告诉同胞,“我生活在今天,而不是昨天。可昨天也是我的生命。”
如果你和我岁数差不多,或是小些,你会惊讶,在自己的父兄身上居然真有书中所写的那些匪夷所思的事情?如果你比我大,相信这本书,不,这柄锋利的护手钩,会勾起你刻意隐藏在膏肓间的记忆。别埋怨他们让你不愉快,须知,护手钩这类稀罕的外门兵刃,练不好,极易伤到自己。
在豆瓣,很多人被怀疑成某本书的书托。我愿意做《亲历历史》的书托,本来就是策划此书的编辑给我邮寄来的。我甚至希望书商能在腰封或封底上明目张胆的写出“展示文化名人在文革中的操行,快看著名作家在文革中的八卦,独家披露震惊中外的总理遗言大案内幕。。。”还要在扉页上印上鲁迅先生的名言,“本来没有真相,知道的人多了,也就有了真相。”
又及,1.读王蒙的《大块文章》很不舒服,诚意不足油滑有余。
2.伤痕文学的发轫者卢新华,去亡我之心不死的美帝国主义那里了,曾在赌场打工。叹!许多写字的都去国外了,再叹!
昨天也是我的生命
近年,关于历史的书籍产销两旺,中国人读史的热情空前高涨。然而有一页的书写,却是谨小慎微低调徘徊,心态复杂难言。这么说,中国人,至少是30岁以上的中国人都能知道我指的是哪一段历史。在最先进最欧化的三里屯后海,偶尔会看到肩背印着领袖像的军跨的年轻人。历史,有时会以意想不到的方式默默的提醒你。
76年,文革末期,我6岁,第一次戴黑纱,因为毛主席逝世了。我问是不是死了的意思,大人厉声喝道,是逝世不是死!哦,我明白了,敬爱的毛爷爷没死,只是逝世了。今天想来,确实,他老人家还在影响着我们。叶兆言疑惑,“文革究竟有没有结束。”
这是一个宏大沉重的话题。读完《亲历历史》很久,我不知道该说点什么。毕竟,我赶上了文革的尾巴。而我13岁的女儿,对此一无所知,她感兴趣的是《明朝那些事》。她要学的历史课,会含糊的把共和国1956至1976的10年,一笔带过。
这又是一个私人的,关乎隐私的话题。我隐约知道一点父母在文革时期的事情。母亲串联时丢了父亲送给她的梅花牌手表,差点影响了他两的婚姻。更严重的是后来,(直接原因不明)我失去了一个哥哥或是姐姐。这些事我不敢问他们。袁敏在《我所经历的1976》中说,“我能理解不想写三个字背后的痛楚和辛酸。就像一个已经结痂的伤口,你又要重新挖开,露出鲜红的血肉,这太残酷了。”
从根本意义上说,你和我都是某段历史的见证者。《收获》刊发了以作家学者撰写为主的亲历历史专栏,不是小说电影,不是五个一工程,不是思想汇报工作总结,而是他们的亲身经历。很难讲这些回忆能起到什么作用。史实?我担心它们早晚落得野史笔记一样的命运,被钦定二十五史覆盖。抱怨?人生最好的时光废了,如今垂垂老矣,向谁去喊冤?回忆录?有点靠谱,在历史的荒径中,留下雪泥鸿爪。最有可能的是,落笔的当晚,在他们午夜梦回时分,带来一次肾上腺素增多的机会。象万方希望的那样“始终保持一点清醒,一点警醒。”
巴金老人曾建议建立文革博物馆,闹哄了一阵子,不了了之。现今中华大地上什么样的博物馆没有?什么样的大厦没有?没办法,只能靠那些有良知的人,记吃又记打的人,不愿意后代重复他们的苦难的人,用汉语建立横平竖直的文革文字博物馆。告诉同胞,“我生活在今天,而不是昨天。可昨天也是我的生命。”
如果你和我岁数差不多,或是小些,你会惊讶,在自己的父兄身上居然真有书中所写的那些匪夷所思的事情?如果你比我大,相信这本书,不,这柄锋利的护手钩,会勾起你刻意隐藏在膏肓间的记忆。别埋怨他们让你不愉快,须知,护手钩这类稀罕的外门兵刃,练不好,极易伤到自己。
在豆瓣,很多人被怀疑成某本书的书托。我愿意做《亲历历史》的书托,本来就是策划此书的编辑给我邮寄来的。我甚至希望书商能在腰封或封底上明目张胆的写出“展示文化名人在文革中的操行,快看著名作家在文革中的八卦,独家披露震惊中外的总理遗言大案内幕。。。”还要在扉页上印上鲁迅先生的名言,“本来没有真相,知道的人多了,也就有了真相。”
又及,1.读王蒙的《大块文章》很不舒服,诚意不足油滑有余。
2.伤痕文学的发轫者卢新华,去亡我之心不死的美帝国主义那里了,曾在赌场打工。叹!许多写字的都去国外了,再叹!
有关键情节透露