大师的身影

    图书馆中清华北大人所著感念恩师、颂扬母校的书甚多。每每经过，从不侧目。许是二流学校学生的自卑心作怪。只不过以为此书作者曾昭奋或与曾昭抡有什么渊源，才把它从书架上抽了出来。翻开，见以校庆著文为多，便欲放下。却在扫视目录的时候看到了梁思成和黄万里的名字，当下决定带回去。
    
    梁思成近些年来声名鹊起，却多半因为妻子的美丽与才情才被提及。《清华园随笔》的作者却只字未提这些充斥于各种报章杂志的风花雪月，只向我们展示了作为建筑学家的梁思成以及他作为中国古建筑研究专家在新时代的建设中遭遇的尴尬。一个谦逊的学者在面对时代大潮时的挣扎与无奈可见一斑。
    
    至于对黄万里的介绍更是敢言人之不敢言。文章刊于《读书》时被删去四千余字，此处则补足全登。三门峡现在当然是人人可以唾弃的失败案例，而更庞大的三峡工程却俨然可以成为千秋万世的功德碑。是非曲直，看得见，说不清。一件事，过了三十年才勉强可以评说，然而三十年后，物是人全非，谁又能还原历史？单纯的学术问题总是被泛政治化，科学家们也习惯于适时沉默。黄河万里奔腾去，长江无语锢中游。
    
    书中多对大师的追忆，感我至深的是刘仙洲先生口袋里的那蓬野草。
 
    作者身为清华一员，直陈时弊，不避亲，不惧上。即便是为校庆作文也并不多加溢美之词，篇篇俱是对清华精神的追问，对知识分子精神的景仰。作为建筑学家，曾昭奋对著名建筑的评价恰恰切合了时事，比如北京西客站、国家大剧院、三峡工程等等，不媚俗，不趋众。更为难能可贵的是作者对后学的褒奖与提携，对新事物的宽容和期待。多少研习古典又小有成就的人难以做到。