令人游离的阅读之旅
《第十三个故事》带给我一段奇妙的阅读过程，非常奇妙，它和现实毫无关系，是一种纯粹的阅读沉迷，但它的故事空间和吸力又比较庞大，所以造成一种和白天的现实生活（我通畅只在晚上看书）相平行（完全没有交集且距离很遥远），甚至相对抗的力量，而这次我一改往常的稳扎现实世界的姿态，开始在两条线之间游离……我不知道这种形容是不是越说越令人迷糊了，我不知道怎么确切形容那种感觉，就是你完全被一个漫长的庞大的纯故事体系牵引，出现精神游离，而游离的太远并且太久，就会产生那种不想回来的奇妙感觉。
这种沉迷姿态的阅读本身即是这本书吸引我的两大要素之一。戴安娜•赛特菲尔德（本书作者）认真地说过，这是我写作此书的根源，也是我生命的重要本质——热爱阅读。
玛格丽特（书中人物）在小说的开头说，阅读可能是危险的。
戴安娜在一次接受采访时被问到这种阅读的危险性时说：“我知道有的人根本不看小说，我很难理解他们怎么能够忍受始终保持同样的思维。翻开一本书，我便可以跳进另一个脑子里，这让我太感安慰了。我是一个胆小的孩子，很容易紧张。像许多孩子一样，我觉得这个世界复杂混乱，从很小的时候开始，我就觉得书本提供了一种理解生活的方式。对我而言，这依然是阅读的本质意义。乔治•佩莱克写过一本名叫《生活•使用指南》的小说，它不仅是一部绝妙的小说，而且在我看来它的名字是现有的每一部小说的副标题。”
“玛格丽特，就像我们在小说开始时所看的，她正在从生活中完全撤退到另一个世界，在那儿她唯一的朋友是她所读书的已故作者。她从书本里获取的安慰是绝对真实的。但这不危险吗？”
阅读危险吗？我不知道。但我知道有一件事情始终是危险的，那就是放弃生活。
大学一毕业，我就勒令自己再也不碰没有现实意义的、对投入现实生活没有太大帮助的小说了，它们只会令你更游离，而游离只会令你更孤独。
但阅读的瘾是基因里的。《第十三个故事》不算完美，是作者的处女作，不够成熟，清醒之后发现有些情节难免牵强。但整个阅读过程依然令人深陷其中，那种久违的“深陷其中”。阴郁、孤独、神秘、挣扎、深情……
我总在想，如果给我一个足够庞大、足够长久、足够迷人的故事体系，我会不会也渐渐从现实世界撤退？
**** **** ****
另外，这个故事长久盘踞在我脑子里的另一大魔力是——这是一个关于双胞胎的故事。
“通常情况下，妇女每月排卵1次，有时因某种原因同时排出两个卵子并同时受精，就产生了两个不同的受精卵。这两个受精卵各有自己的一套胎盘，相互间没有什么联系，叫做异卵双胎，产妇将生出两个婴儿。他们比较相似，而且往往是异性的。这种异卵双胎比较多见，并且与遗传基因、孕妇的年龄有及孕妇的生产次数有关。
单卵双胎的形成则与上不同，是一个精子与一个卵子结合产生的一个受精卵。这个受精卵一分为二，形成两个胚胎。由于他们出自同一个受精卵，接受完全一样的染色体和基因物质，因此他们性别相同，且就像一个模子里出来的，有时甚至连自己的父母都难以分辨。这种相似不仅外形相似，而且血型、智力、甚至某些生理特征，对疾病的易感性等都很一致。”——这是百度上的解释。
单卵双胎的双胞胎一直是人类的一个迷。
曾经有位冷血科学家做过一个实验，将刚出生的一对双胞胎姐妹分别交给了不同的家庭领养，他想验证性格到底取决于先天基因还是后天的生活经历影响。这个实验的初衷甚至两对养父母都丝毫不知，甚至都不知道自己领养的孩子还有个双胞胎姐妹，只知道每隔一段时间，会有科学家来家里调查了解孩子的成长状况……
就这样，35年后，在姐姐寻找生母的过程中才得知自己还有个双胞胎妹妹，这时，一个在美国，一个在法国的两姐妹终于在时隔35年后，第一次见面。她们在自传性新书《孪生陌生人》中写道：“请想象一下，当你突然发现‘另一个你’走进了房间，看着你的眼睛，用你的声音对你说：‘你好’，那是什么感觉？当你看着这个人，你就仿佛灵魂出窍、从你的身体外面看着你自己一样，你们两人甚至有着同样的DNA，她就仿佛是你的克隆人一样。 ”
而35年来，她们的经历出奇相似，都曾当过中学校报编辑，在大学中都主修电影，最后又都成了作家。1980年这项实验结束后，那位科学家竟将他的调查报告锁入耶鲁大学的档案室，并要求等到2066年方可发布他的调查结果……
**** ***** ****
我们每个人自一生下来就开始致力于寻找一个亲密无间的伙伴。小时候，对友谊的要求就是形影不离保持完全一致，要好得像是一个人一样。长大后，发现维系这种友谊不太可行了，于是开始寻觅另一种形影不离的亲密无间——爱情。这么想来，双胞胎从一出生便拥有了圆满的个人世界，如果她们足够爱对方，那她们将对这个世界的其他关系无所希求。然而，一旦她们对其他关系有所希求时，“我们”中的“我”便开始觉醒，这时候，代表“们”字的另一个便成了阻碍，你永远只是一半，分开后的自己永远是失衡的……
双胞胎永远是个令人着迷的话题。
故事可以有一万个开头。“从前有一栋闹鬼的房子……” “从前有一座图书馆……” ，而只有这一个， “从前有一对双胞胎……”可以挽留住玛格丽特，也抓住了我。
写到这，突然想起那两个薇罗尼卡，一个在波兰，一个在法国。同样美丽，同样哀愁。或许也是双胞胎吧？一辈子不相识，却能感应到彼此的生死。而只有一个死掉了，另一个才能摆脱莫名其妙的缺失感……
这种沉迷姿态的阅读本身即是这本书吸引我的两大要素之一。戴安娜•赛特菲尔德（本书作者）认真地说过，这是我写作此书的根源，也是我生命的重要本质——热爱阅读。
玛格丽特（书中人物）在小说的开头说，阅读可能是危险的。
戴安娜在一次接受采访时被问到这种阅读的危险性时说：“我知道有的人根本不看小说，我很难理解他们怎么能够忍受始终保持同样的思维。翻开一本书，我便可以跳进另一个脑子里，这让我太感安慰了。我是一个胆小的孩子，很容易紧张。像许多孩子一样，我觉得这个世界复杂混乱，从很小的时候开始，我就觉得书本提供了一种理解生活的方式。对我而言，这依然是阅读的本质意义。乔治•佩莱克写过一本名叫《生活•使用指南》的小说，它不仅是一部绝妙的小说，而且在我看来它的名字是现有的每一部小说的副标题。”
“玛格丽特，就像我们在小说开始时所看的，她正在从生活中完全撤退到另一个世界，在那儿她唯一的朋友是她所读书的已故作者。她从书本里获取的安慰是绝对真实的。但这不危险吗？”
阅读危险吗？我不知道。但我知道有一件事情始终是危险的，那就是放弃生活。
大学一毕业，我就勒令自己再也不碰没有现实意义的、对投入现实生活没有太大帮助的小说了，它们只会令你更游离，而游离只会令你更孤独。
但阅读的瘾是基因里的。《第十三个故事》不算完美，是作者的处女作，不够成熟，清醒之后发现有些情节难免牵强。但整个阅读过程依然令人深陷其中，那种久违的“深陷其中”。阴郁、孤独、神秘、挣扎、深情……
我总在想，如果给我一个足够庞大、足够长久、足够迷人的故事体系，我会不会也渐渐从现实世界撤退？
**** **** ****
另外，这个故事长久盘踞在我脑子里的另一大魔力是——这是一个关于双胞胎的故事。
“通常情况下，妇女每月排卵1次，有时因某种原因同时排出两个卵子并同时受精，就产生了两个不同的受精卵。这两个受精卵各有自己的一套胎盘，相互间没有什么联系，叫做异卵双胎，产妇将生出两个婴儿。他们比较相似，而且往往是异性的。这种异卵双胎比较多见，并且与遗传基因、孕妇的年龄有及孕妇的生产次数有关。
单卵双胎的形成则与上不同，是一个精子与一个卵子结合产生的一个受精卵。这个受精卵一分为二，形成两个胚胎。由于他们出自同一个受精卵，接受完全一样的染色体和基因物质，因此他们性别相同，且就像一个模子里出来的，有时甚至连自己的父母都难以分辨。这种相似不仅外形相似，而且血型、智力、甚至某些生理特征，对疾病的易感性等都很一致。”——这是百度上的解释。
单卵双胎的双胞胎一直是人类的一个迷。
曾经有位冷血科学家做过一个实验，将刚出生的一对双胞胎姐妹分别交给了不同的家庭领养，他想验证性格到底取决于先天基因还是后天的生活经历影响。这个实验的初衷甚至两对养父母都丝毫不知，甚至都不知道自己领养的孩子还有个双胞胎姐妹，只知道每隔一段时间，会有科学家来家里调查了解孩子的成长状况……
就这样，35年后，在姐姐寻找生母的过程中才得知自己还有个双胞胎妹妹，这时，一个在美国，一个在法国的两姐妹终于在时隔35年后，第一次见面。她们在自传性新书《孪生陌生人》中写道：“请想象一下，当你突然发现‘另一个你’走进了房间，看着你的眼睛，用你的声音对你说：‘你好’，那是什么感觉？当你看着这个人，你就仿佛灵魂出窍、从你的身体外面看着你自己一样，你们两人甚至有着同样的DNA，她就仿佛是你的克隆人一样。 ”
而35年来，她们的经历出奇相似，都曾当过中学校报编辑，在大学中都主修电影，最后又都成了作家。1980年这项实验结束后，那位科学家竟将他的调查报告锁入耶鲁大学的档案室，并要求等到2066年方可发布他的调查结果……
**** ***** ****
我们每个人自一生下来就开始致力于寻找一个亲密无间的伙伴。小时候，对友谊的要求就是形影不离保持完全一致，要好得像是一个人一样。长大后，发现维系这种友谊不太可行了，于是开始寻觅另一种形影不离的亲密无间——爱情。这么想来，双胞胎从一出生便拥有了圆满的个人世界，如果她们足够爱对方，那她们将对这个世界的其他关系无所希求。然而，一旦她们对其他关系有所希求时，“我们”中的“我”便开始觉醒，这时候，代表“们”字的另一个便成了阻碍，你永远只是一半，分开后的自己永远是失衡的……
双胞胎永远是个令人着迷的话题。
故事可以有一万个开头。“从前有一栋闹鬼的房子……” “从前有一座图书馆……” ，而只有这一个， “从前有一对双胞胎……”可以挽留住玛格丽特，也抓住了我。
写到这，突然想起那两个薇罗尼卡，一个在波兰，一个在法国。同样美丽，同样哀愁。或许也是双胞胎吧？一辈子不相识，却能感应到彼此的生死。而只有一个死掉了，另一个才能摆脱莫名其妙的缺失感……
有关键情节透露
