两宫间，两个时代之间

在精读课本上，这本书被翻译为“宫间街”。而此处，用了另一常用译名“两宫间”。其实两种译法各有长处——若为“宫间街”，则和第二、三部《思宫街》、《 甘露街 》形式一致，也交代三代人生活的地点。若为“两宫间”，则隐喻时下埃及在压迫和独立之间、传统与变革之间、时代夹缝之间。

陈中耀先生说，马哈福兹先生的写作手法深受近代欧洲文学的影响，三部曲也体现了这一点。它不仅是马哈福兹先生现实主义手法的巅峰之作，形式上也采用了欧洲文学常见的家族小说的体式。家族小说形制下名作众多，《白鹿原》、《战争与和平》、《百年孤独》等，描写一个家庭或家族几代人的变迁，展现时代画卷，也呈现出个体在时代洪流中的被裹挟而前命运，本就有历史的厚重感。

在《两宫间》中，马哈福兹先生描绘出信仰虔诚又沉溺于放纵的艾哈迈德，贪财贪色却不乏善良的大哥亚辛，热血儒雅又懦弱怕死的法赫米，牙尖嘴利又深爱家人的海迪洁，聪明虔诚却不惜为了妈妈的关注说谎的小凯马勒等人，虚构出一段绝对真实的历史画卷。

近代的埃及，有着维持传统穆斯林家庭男性权威又沉迷于声色犬马生活的艾哈迈德，有满腔热血崇拜革命烈士又害怕流血频频临阵脱逃的法赫米。有愿为革命慷慨解囊却不愿家人卷入革命洪流的中产阶级，有外界如何动荡都忙碌在小家庭里不受影响的穆斯林妇女。 马哈福兹先生在小说中为其塑造出典型代表人物，为处在变革时代洪流中却仍蒙昧不知的埃及人民敲响警钟。

三部曲中存在着大段的心理描写，让我深刻体会到艾哈迈德·艾敏先生在《阿拉伯伊斯兰文化史》中对阿拉伯人民族特点的表述——“他们只是把一个意思变为各种形式表达出来。他们说话的时候，翻新花样的辞语，比异想天开的意义还要惊人。”

小说剧情进展并不快，剧情安排也很粗糙， 若我不是阿拉伯语学生，恐怕真的读不下去。但是问题出在书本身吗？也未必。日下，我深刻感受到生活节奏在加快， 现如今的书作也越来越缺少刻画几代人生活点滴的耐心。市场上粗制滥造、加几张精美的照片“充实内容”就匆匆上市的垃圾越来越多，三部曲这种细致这种事无巨细反而很“古典”。

友邻的评论里说：“《百年孤独》就是新式的“家族小说”，充满速度与华美。人们对传统小说的大量心理描写、精密的刻画以及浪漫主义情感失去耐心... ...”的确，速度带来荒诞，但当下我们实在不缺荒诞，我们需要耐心。

马哈福兹先生的笔就像解剖刀，对人物的心理描写精准而简洁——在家里谈论革命时，因为没有人关心革命话题、大家都纷纷忙碌自己的琐碎日常，法赫米“使他恼火的是，他竟找不到一个知音，与他那颗火热的心产生共鸣。爱国主义的话题在他心里激起了多么伟大的梦幻。他的眼前出现了一个新的世界、新的祖国、新的家和一些新的亲人，所有人都生机勃勃、热情奔放。但是家里这种令人窒息的气氛，亲人们这种冷淡、单纯和漠不关心的状态。使他清醒过来。他感到忧郁和痛苦，胸中彷佛有一股无名火无论如何要冲破压抑飞向天空。此时此刻，他多么盼望黑夜瞬间过去，使自己投身于学生兄弟们的集会，满足自己对爱国热情和自由的渴望... ...”

在革命领袖被逮捕、革命前途一片惨淡时，艾哈迈德和他的朋友却沉迷于美酒。他们也觉得有些不合适但却说“赛阿德·宰格鲁勒奋起斗争是为了给埃及人民造福，而不是让他们吃苦。所以我们在为他忧虑之时，用不着为喝点酒感到愧疚。”艾哈迈德还“仿佛要为这样的行为寻找借口似的，说道：

‘大丈夫不会因为一时的欢乐而改变内心的意愿！’”

游行爆发时，一心向往革命的法赫米在被父亲禁止出门后却“没有勇气与父亲争辩，一方面是害怕惹父亲生气，另一方面他觉得父亲吩咐不准出门，正好使他有理由待在家里而不受良心的责备，不到被渴望喝他这样的学生的血的英国兵占领的大街上去。”

其实，他也是在参与游行的人被大批逮捕、司法部英国法律顾问代表劝告罢课学生回教室上课，呼吁他们把政治交给父辈去处理时，为“我们的父亲们都被关进大牢了，在一个法律被践踏的国家里，我们决不学法律了。”而热血沸腾的人。他热血下的懦弱，被马哈福兹先生写的入木三分。