《冻僵的獠牙》书评

苍沧
2021-09-10 20:12:41 看过

你是否曾有这样的同事?他有着光鲜的履历,出色的业绩并且深受领导器重,但就是与你合不来。《冻僵的獠牙》(凍える牙)中的泷泽保与音道贵子就是这样的一对冤家。而这部作品与很多读者之间的关系也是如此。

《冻僵的獠牙》日文版封面

日本女作家乃南亚沙的小说《冻僵的獠牙》(后简称《冻》)于1996年获得第115届直木奖。这个堪称开启作家财富大门金钥匙的奖项直接促成了后续另外五部以女刑警音道贵子(后简称“贵子”)为主角的系列作品。不仅如此,《冻》于2001年、2010年和2012年先后三次在日本和韩国被翻拍成电影与单元剧。参与编剧的乃南亚沙可谓把同一道菜在十几年中翻来覆去吃个干净。

乃南亚沙

然而尴尬的是,无论小说本身亦或是电影都没有获得与其光彩历史相称的评价。在豆瓣上,该书和三部影视作品都没有超过7分,而在日本亚马逊的评分也仅有3.9/5。

疑问因此产生:《冻》的魅力源于何处,引得影视资本为它前赴后继?而又是什么原因让它并不受很多读者和观众青睐呢?

因为在这个故事中蕴藏着一个陷阱。


《冻》讲述了临时搭档的男女警探侦破利用狼狗连环杀人的案件。

只看一句话简介,读者肯定认为《冻》是一部推理小说。因为它具有一切元素:成谜的行凶动机、奇特的作案工具、血腥的连续杀人事件。相信这也正是其被改编并翻拍的原因。

然而,在阅读过程中读者就会对其推理小说的属性产生强烈怀疑。这源于故事核心之一——“狼狗行凶”限制了深度推理的可能性。狼狗即使驯化得再好,在凶案中的功能也过于单一,它能做的仅仅是撕咬。这种犯罪手法太过直率,甚至无需法医鉴定,作案现场的刑警就能大致判断出是动物杀人,更不用提现场残留的狼狗毛发和爪印。乃南亚沙在构思故事时,就已经为自己的创作戴上了镣铐。既然她选择了使用动物作为犯罪手段,就需要承受动物行为的浅白。这是一把双刃剑。

日文版电影剧照

如此一来能够展开推理的余地所剩无几,作者只能转向对于犯罪动机悬念的设定,以及主人公日常生活工作的探索和内心世界的挖掘。书册封里介绍乃南亚沙“作品以心理描写见长”。这或许是她的写作风格,但就这部小说而言,却也是她不得已而为之的唯一出路。

正是由于这个无法规避的矛盾(狗与推理),导致乃南亚沙从创作之初就已经和一部分读者分道扬镳了。文风细腻冗长、和主线情节无关的大量生活细节在书中娓娓道来,对于那些期待看到精彩探案过程的读者,可能很难坚持读完贵子在结束了一整天波澜不惊的巡访后,回家泡澡、做家务、劝慰出现情感危机的妹妹。

日文版电影剧照

阅读时可以明显感受到,作者对于塑造女警贵子形象的热情超越案件本身,作为故事的另一核心,全书占用了将近一半的篇幅描述贵子在专案组遭遇的性别歧视。这其中有她个人的主观感受,也有来自搭档泷泽保男性视角的观察,还有其他同事、甚至普通民众对于女刑警存在的毫不掩饰的讶异。这部小说对于日本职场女性生存困境的刻画,颇有价值。乃南亚沙通过将女主置于周围全是男性的极端工作环境中,令她的不适感展现的淋漓尽致。

“有许多搜查队员一知道贵子是女的,就立即露出不愿意的表情,所以对分组结果无论愿意与否,贵子都很敏感。刚才贵子就已被周围投来的目光弄得全身不自在。”

一窥《冻》创作的时代背景,或许有助于了解这部小说为什么能获得直木奖。日本在冷战时期得到了美国的大量援助,直到上个世纪八十年代日本呈现蒸蒸日上的繁荣景象,人民安居乐业,综合国力达到鼎盛时期。而随着生活质量的提升,日本女性的社会地位获得极大进步,当时就盛行着现今在中国网络上常见的所谓“女权主义”。而当时的这种思潮是充满矛盾与撕裂的。由于日本社会融入骨髓的父权制观念,严格执行“男主外,女主内”的家庭模式,导致女性权利的提升仅涉及除职场外的生活。

韩文版电影剧照

那个时期曾经产生了“掏空三个钱包”的流行语,即女人的日常开销应该由三个男人负担:“车夫”提供约会的打车费(哪怕约会对象是别的男人),“饭票”负责请女人吃饭,“ATM”则要为购物买单。尽管如此,试图摆脱日本传统家庭模式束缚,希望在职场有一番作为的女性,仍被视为另类。因为那时普遍的共识就是女性的社会价值并不存在于工作中,而她们的职场能力天生弱于男性。更不可思议的是,甚至连日本女性也认同自己的工作能力天生不如男性。这种现象时至今日仍然存在。如此看来,在九十年代塑造一个冷峻,要强,不刻意讨好男人的女刑警角色是会引起文学奖项关注的。

而1985年广场协议的订立,以及九十年代初冷战的结束,日本作为美国竞争对手而非拉拢伙伴的身份逐渐显现。日本经济景气的泡沫被戳破后,社会承受的巨大落差既包括现实层面的,也有心理层面的。这也是为什么《冻》中几乎所有人都活得很挣扎的原因。

韩文版电影剧照

小川将则多次投资创业失败,试图通过纵火骗保垂死挣扎;

高木笑子等众多未成年少女无法从破碎的家庭中获得关爱,只能通过出卖色相深陷享乐主义无法自拔;

泷泽保因为刑警繁忙的工作,无法以丈夫或者父亲的身份获得家人认同;

庵原照子尽管拥有四个儿子和许多孙子,却无一人愿意探望她,只能孤独的守着破败的庭院;

专案组警员们那无法言传的疲惫、潮湿与寒冷;

或许这一切都是乃南亚沙所抓住当时的社会脉搏。

全书结局处有一段贵子骑摩托车追逐狼犬疾风近20页的描写,读者对此评价褒贬不一。有人认为没有情节起伏的追逐过程实在烦闷无趣,笔者却认为这个部分对小说起到了画龙点睛的作用。

韩文版电影剧照

“……在高速公路青白色的灯光下,疾风全身美妙地运动着,闪着光亮。它的背部中间到尾巴都是接近黑色的灰色,腹部下面垂着的毛看上去是银色的。它根本没有把追它的人放在眼里,继续朝着一个目标奔跑。

忽然,贵子觉得它不是在逃跑。它的心里没有恐惧,它跑得充满自信,没有迷惘失措。不久,高架下面传来警笛的声音。疾风即使下了高速公路跑不掉,下面的主干道路上也有车追它。但是疾风一点也没有惊慌的样子,贵子摩托车的时速表一直固定在接近50公里的位置上。

……

伴随着风声,贵子的耳边传来警员们通话的声音。但是贵子没有和指挥官的车辆以及跟在后面的泷泽联系。难道她能跟他们说,舒服极了,太好了不成?

‘你想去哪里就跑吧。’贵子大声地叫着疾风,然后笑出了声。

平时贵子独自骑摩托车出去时,自言自语就会多起来。不用顾虑有人听见,尽情地痛骂,唱歌,不停地自言自语。但是和别人同行就没有这样的乐趣了。只要有道路,就想和疾风一起跑下去。她想追赶那只银色的生命。

……步话机里传来的贵子的声音很快活、朝气蓬勃,和眼前骑在摩托车上很冷的样子联系不起来。

飞车好像使她非常开心,追赶狼狗也非常快乐似的。她对泷泽总是一副僵硬的表情,好像有什么想不开。这声音听起来像是别人的。

‘她很努力啊。’

今关握着方向盘,小声说:“了不起。”尽管也许没什么脾气,说什么都不是很起劲,人也黏乎乎的。泷泽瞥一眼他,哼了一声。

‘这样子简直就是她带领着所有警员呢,她当过摩托车警队队员,所以当然是她带路啦,她开得很好很稳。’

的确,一帮大男人屁颠屁颠地跟在小姑娘的后面,想来是很滑稽。

……

他盯着贵子的背影,她身上的防寒夹克被风吹得鼓了起来。不知为何,泷泽陷入一种错觉:狼狗和贵子心灵相通,在没有一般车辆的高速公路上,他们并排前进,享受着他们的快乐;感觉他们不是追与被追,而是并肩前行。泷泽想他们这该不是私奔吧。……”

以上的描写对于狼犬疾风和贵子的形象塑造都起到极大的积极作用,正是这段追逐场景,完成了“两人”自我价值的实现。疾风牢记着家人笠原胜弘的嘱托,而贵子则享受着作为一名刑警的意义。这个片段虽然短暂,却是全书摆脱阴郁气质而暖暖闪光之处。

狼犬疾风

正是因为《冻》中蕴藏着反映社会现状的价值,以及对于狼狗与人之间令人动容的相互信任,使其能够获得直木奖的认可。这部小说有许多可取之处,唯独无法算是一部合格的推理小说。虽然它的篇幅非常适合改编成影视作品,但无论怎样试图增加故事紧凑程度与加快叙事节奏都无法让观众给出更高的分数。

1 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

推荐冻僵的獠牙的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端