“忆起我穿白纱的妻子。”

眠去
2008-05-03 看过
四点的时候醒来,我的手心有隐隐的疼痛,看见掌心有红色深痕,该是被书棱压到,原来读书的时候又悄悄睡着。我坐起来,拿开枕边的书,还是那页,“‘忆起我穿白纱的妻子’。这句话让人一听就哭了。”我的心,又一次无法抑制的悲伤。

整个四月我几乎都在读这一本书,用所有细碎的时间,读了不知几遍。而你不会知道,我有多想念你。

你曾经写:“爱是怀疑。对怀孕的恐惧。对人性本身的失望。与生俱来的不安全感。极力掩饰时常出现的疯狂举动。自卑。熟稔时间无情。一直有记录梦境的习惯。简单来说,它(《巴别塔之犬》)所呈现给我的,是一个同样感到无望的女人,在以为自己得到救赎之后,从苹果树上跳下来,结束生命。

爱情拯救不了迷惘的灵魂,我不得不戴上杰妮弗的笑脸假面,无休止地与生活做爱,并一样抵达高潮。”

——去年八月,你为了这样一本书精神恍惚,甚至痛哭失态。我曾问你生活如此悲观,我们为什么还要活着。你的回答与露西如出一辙:“当你想放弃一切,脑中就不会有亲友的影象;当想到他们的痛苦时,你就不会再有勇气自杀了。”也因此你一直保持在此间边缘。我们有家人,有爱人,有朋友,可是所有这一切都不足够。如何对抗虚无。对抗时间。以沉默以眼泪以食物以爱情吗。

可是爱情。保罗失去露西后沉浸在巨大的悲伤中,寻求任何一种可以求得妻子死亡真相的方法,甚至研究如何让唯一的目击者罗丽(爱犬)说话。他深爱着妻子。却在她死后才发现自己从没有真正了解她。他们肌肤相亲,灵魂却始终陌生。当露西死前设置的谜底解开,竟是她第一次讲给他的神话台词:“假如我早知道这件事,我就会挖出你的眼睛,换成泥土做的眼睛;假如我早知道这件事,我就会挖出你的心,换成石制的心。”这样,保罗就不会如此悲伤了。是的,她也爱他。但仍无法填补她内心的绝望。除了死亡。

读书的时候,我常常禁不住落泪。他说他记得妻子穿白纱的样子。他记得她在婚礼上走来,双手抱着一束鲜红色的花。他记得她生气不理睬的时候,身体僵硬得如同一块石头。他记得她睡觉时的呼吸声。以及双手抱住她的感觉。而我,依旧沉默不语,只是以这一本书,以我的方式追随着你。再也不会有人,以这样的方式爱你。即使你说,友情与爱情一样,也会有一天消逝的吧。然我仍会记得,你我共享的每一个阴暗时刻,你向我描述的奇异的梦境。会记得你为我的生命带来的慰藉,和悲伤。

若是那一天真的到来。你亦明白,遗失与缺憾,生命便也是如此了。
486 有用
45 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 204条

查看更多回应(204)

巴别塔之犬的更多书评

推荐巴别塔之犬的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端