天文小姐,你是我的一扇窗

玫瑰禁菸
2008-05-03 看过
谢谢你告诉我台湾,一个文化人的台湾。
也谢谢你告诉我电影,一个诗意的、执着走自己道路的电影人的电影。
谢谢你告诉我那些人情世故,阿禄师的童年,梁静那些隐秘的爱,邮递员怎样慢慢要走了别人的爱人,你是我的一扇窗,你给我很多,你的剧本比大陆那些剧本要清新,都是细细密密的生活,一点也不花哨。


以下文字补于2010年8月18日

今天去国图听了朱天文的讲座:“我对文学的黄金誓言——我的个人创作和台湾文学”。说实在的,我喜欢她但手边却并未拥有任何一本她的著作。她曾经出版的那些书,都是大学期间在图书馆看完的。时至今日,能够见到被称为“天文小姐”的本人,觉得她丝毫不愧对“小姐”这个亲昵又带有文艺腔的称呼。
她站在讲台上,梳着麻花辫,发型和三十年前一样,容颜未改,只是多了岁月的痕迹。我坐在第五排,远远地看着她,专注地看着她,她说:“如今还有人谈誓言吗?海誓山盟不是很可笑吗?”那一瞬间,还有她无数个词尾的“咧?”那一瞬间,我觉得她好亲切~~~表情原本是严肃的,但看到捧着她的书的读者,拿着相机照她,她就会放出一个姿态饱满的微笑来。那种笑容有长者的含义,也有作者对读者的惺惺相惜。我环顾四周,有同龄人,有白发苍苍的老者,有中年大妈。坐在我前排的姑娘甚至抱着好几本台版的《荒人手记》《炎夏之都》。和他们比起来,我显得那么不称职,不敬业,不像是你的拥趸。可是天文小姐,我真的只有把对你的爱,藏在心里了。
天文小姐说,她已经年过半百(我知道,她是五十年代生人,但远了真的看不出来,最后散场我挤到她身边,才略看到她的白发),作为一个写龄超过三十年的人,对文学的黄金誓言只有两句:一,她一定是一个人与物的发现者。这是她的自我期许。二,她一定要做一个永远能在场、不缺席的人。
我懂这两句话的意思,所谓“在场”,读书时代写论文时没少用。很多作业里写过“父亲的缺席”这样的短语。我曾经觉得这些话非常学院派,但从她嘴里讲出来,我觉得又是那么理所当然。她说,一定要保证“我看见,我记得,我写下”,而必须看见别人所看不到的角落。为此她举了很多例子,自己的故事,和天心的经历,甚至还有大段的希腊神话以及圣经故事。天文小姐,我是多么欣赏你,因为你说的,竟和我心里一直想着的,是完全一致的。
我无法去虚构一个我所想要的、理想化的“应然”,我只有老老实实写我的“实然”,于此保持距离冷静地观察,才会发现世界原本的样子。
你说,写作就是要让自己有一种“重新看见”的喜悦。是的,重新看见,重新审视这个世界。而作为故事本身,依赖者作者人生经历的土壤。人的一生,戏剧化的事件很少,有的只是小小的推进。你说你是幸运的,因为你会使用文字,从而找到了自己的出口。
天文小姐,多想置身于你所描绘的台北。也许你对我而言,真的是一扇窗,开了另一个世界,我何时才能走到你那个世界中?
2 有用
0 没用
悲情城市 悲情城市 8.4分

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

添加回应

悲情城市的更多书评

推荐悲情城市的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端