然后他想起他再也不会孤独

燕七
2008-03-24 看过
   一
       那天下午收到一条短信:克拉克昨天辞世。

        很奇怪地,这与过去任何一个作家给我带来的感受不同,因为我很少会为这类消息难过。比如冯尼格特,我遗憾于再看不到他的愤怒的刻薄话,汪曾祺,我遗憾于还没来得及见过他,和他聊天说话--啊并非全无可能。:)而阿瑟·克拉克的辞世,好像一束探向无限太空的射线,突然中断。1988,海因莱茵,1992,阿西莫夫,2008,阿瑟·克拉克。人类对于未知世界的想象力,因之又衰减了一部分。

        从《2001》到《3001》,除了小说本身,我还喜欢克拉克写的那些序和后记,太多现实与科学幻想的印证,使克拉克的小说简直像一个个预言。他写于1981年的《2010太空漫游》中提到,列昂诺夫号宇宙飞船以“萨哈罗夫驱动机”作为动力来源,1987年出版的《2061太空漫游》又提到宇宙飞船都以“冷融合”驱动,而1987年7月出版的一本美国科学杂志报道,萨哈罗夫正在研究核能的发生,其原理系根据谬子的催化作用,亦即“冷融合”。。。。。。更绝妙的事发生在《2001:太空漫游》中。1970年阿波罗十三号执行探险任务出现故障时,艇上正在播放电影《2001》的主题曲《查拉图斯特拉》!航天员与休斯顿控制中心联系时说的第一句话:“我们有麻烦了”,正是电影中类似场景下的一句台词!还有,《2001》里,宇航员在土星的卫星伊亚佩图斯上面看到“一个明亮的白色椭圆形,中央有个小黑点”--当然,这个小黑点正是克拉克那著名的、代表外星文明的黑色石板,而令人毛骨悚然的是,航海家一号传回第一批土卫八的照片时,确实显示有一个大的椭圆形,中央也有个小黑点!
       所以,美国太空总署的主任派恩在送给克拉克的阿波罗十三号任务报告上写:阿瑟,所言不虚。

       库布里克对克拉克说过,“你给了我们一种新视野,让我们看到人类从地球摇篮朝自己在星海间的未来伸出双手,而在那片浩瀚星海间,异族智慧体或许会扮演神般的父亲角色。。。他们一定会希望褒奖你,因为你是最具远见、最早预告了他们存在的人之一。”克拉克却说,他只是提供了一个可能的答案,“至于真相,一定更在意料之外--自古皆然。”

       
       二
     《3001:太空漫游》我才看到第二十八章。

        在看过的部分,我最喜欢的,当然首先是巨大的太空电梯。在赤道上方,四座3万6千公里高的高塔。。。由亚洲塔、非洲塔、美洲塔、太平洋塔构成的世界之环,光是想想在塔上俯瞰地球,就觉得雄奇无比。而既然克拉克提出过的国际卫星通讯构想已经成为现实,说不定太空电梯也能在我们的有生之年看到呢?

        此外,还有飞翔。曾经做过的那道霍格沃茨分院测试题中,问到最想获得什么技能:黑魔法,隐身术,飞行术,还是变形术,我毫不犹豫选了飞行。我相信鸟类是我们曾经的祖先--我们的基因里一定还有关于飞翔的记忆,这就是为什么航拍的画面总是叫人屏息惊叹,为什么我们都会在梦里梦见过飞行,像大鸟一样滑翔过山谷,掠过屋顶,树林和池塘,结冰的湖面。。。这甚至解释了英格兰人克拉克为什么60年代起就定居在岛国斯里兰卡--因为他喜欢潜水,“而潜水,有些类似空中飞行的感觉”。在《3001》里,凭着太空塔上的低重力和一套装置,人真的可以扇动翅膀,在模拟的风景里翻滚,绕圈,盘旋。。。是的,就像我们在这个时代学习滑冰一样。我多希望我能活到那一天--即使我变成了一个胖老太太,也要试试。

        就像阿西莫夫创立了著名的机器人三大定律一样,克拉克也有著名的三大定律,其中第三条是:
        任何非常先进的技术,初看都与魔法无异。
        真的,电话,飞机,电脑,每一样技术都改变了世界,也是上一个时代的聪明人,再聪明也难以想象的。我那么地喜欢科幻,就因为他们提示了未来的种种可能,宇宙的种种假设,让我觉得,我不仅活在这个维度里。坐在地球一隅的灯下,手捧书本,宇宙就从我延伸开去,直至不可知的疆域。

        嗯,我的科幻小说定律之一是,任何非常优秀的科幻,初看即与魔幻迥异--虽然克拉克对《魔戒三部曲》也推崇备至,可是,架构一个虚幻的世界,比起推想出一个未知的世界,难易程度,不言而喻吧。

         三
     克拉克在九十寿辰的时候,许下的愿望之一,是希望能发现外星智慧生物存在的证据。他一直相信,“在宇宙中人类并不孤独”。加上罗伯特·索耶,他们俩也许是最确认这一点的科幻作家--而在亲爱的阿西莫夫那些美妙的基地和机器人故事里,全银河系都是地球人的殖民地。:)

       在《2001:太空漫游》的结尾,宇航员鲍曼变成了星孩:
       他沉思在这一片不见任何星辰的黑空,他知道自己第一次体会到永恒的意味了。然后他想起他再也不会孤独。
       原先被他框在心中的银河,冲开了框架--星辰和星云,以一种无法言说的速度,从他身边流泻而去。
       星星逐渐稀疏,银河耀目的光亮也暗淡下来,逐渐从他相逢过的灿烂光华,化为一种淡淡的魅光--但是将来等他准备好之后,会再度与那灿烂光华相逢。

       在斯里兰卡科伦坡城,月桂庄园的栀子香里,弥留之际的克拉克看到的也许就是这样的景象吧。
        如果外星生物真的在寻找联系地球人类的途径,还有谁,比克拉克更适合呢?
 


39 有用
4 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

3001太空漫游的更多书评

推荐3001太空漫游的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端