常识的位置

朝颜
2008-03-19 看过
《中国古代文化常识》一书最初只是王力先生主编的《古代汉语》教材当中的两章通论,而《古代汉语》则是由1959年北京大学中文系的《古代汉语讲义》几经改写得来。通论部分也是在此时最终定稿,可以看作是此书的第一版。如今世界图书出版公司出版的《中国古代文化常识》为“插图修订第4版”,乃是继1980年与2004年先后两次修订之后的第四次大的修订,既保留了原书的简洁完整,也利用最新的考古发现与研究专著增加了不少新的内容。尤其是增加了一部分与文稿相配合的图片,图注的撰写也尽可能地严谨明白,使得整本书增色不少。有不少关于此书版本的争论,其实有心者翻翻后记便知,这一版的来历至少交待得是再清楚正当不过的了。版本之争只是表象,暗涌应该是版权的争议吧。

所谓文化常识,无非是关于文化生活面貌的基础知识读本。全书共分十四章,每章一个主题,几乎覆盖了人们日常生活起居的方方面面。宏观来看,有关系到整个社会正常运行秩序的如天文、历法、宗法、礼俗、科举、地理等,也有微观角度的对于单独某一事物的介绍,如车马、宫室、饮食、衣饰、乐律等,纵横交错,驰骋史间。不仅方便阅读,也方便查询求证。

好读书者大概多数都如我一般,鲜少涉足教材性质的书籍。一来这类书多为仅供某一学科研习的专著,我辈书海迷航者不易抵达;二来多数教材的编撰,也常常只强调学术价值而忽略趣味性和可读性,令人望而止步。这本起初专为中文系学子撰写的入门教材却是一个别致的特例。从内容上来说,它关注的是一种文明的过去,而这种文明又凭着它力撼千军的生命力和众多的因缘际会一直延续到现在,终未断绝。长达五千年的寿命不能不说是一个传奇,而身处传奇当中的我们,对于传奇伊始以及传奇是如何成为传奇,又怎么会无动于衷?传奇里发生过的,如今仍在发生。那么我们对这本书发生的兴趣,不仅仅来自对一个传奇的好奇心,更是来自对我们自身的好奇心。浩瀚星河,任谁经过的轨迹都不会被铭记,用来抵抗遗忘的,最终还是不断发生着的当下。后人看今人,当如今人看古人。因为有了时间的传承和血脉的延续,所有发生过的都在我们每一个后来者的身上不断发生。我们看到的,也是后来的人将要看到的,他们还将看到更多。

文以载道。除了内容的吸引,这本曾经的“讲义”、而今的常识读本文字上却也趣致得很。这种趣致非是柳暗花明满目锦绣。全书多是一丝不苟的考证与古本释义,绝少赘语闲言,论理本该呆板无趣,读完也就罢了。然而许是几经修订,原本并不讨好的刻板文字如璞玉般被大师们摩挲出了温润光泽,即便是简单的历代职官制度罗列得也是潺潺流水一样轻快流畅,毫无阻滞之感。不添闲言,衔接处难免跳跃,在这里反而额外有种大巧若拙的美感,像是孩童的执拗与朴拙掺杂的神气。这也倒罢了,更令人绝倒的是书中的修订文字,也就是由汉学专家刘乐园(Lewis Eden)先生执笔修改的部分,尤其妙趣横生。常常是条分缕析的考订文字正渐入佳境之际,不知不觉间竟笔下回峰,转而行向鲜有人迹处。有时是对治学不严的批评,如在“饮食”一章末尾论及茶具时所言:“今日盛行于中国的所谓‘茶道’、茶文化,所谓‘勤和简静’的茶道思想,以及诸多扭捏姿态,全是近三十年来好事者向壁捏造故弄玄虚的胡扯。”有时则是对卑劣现象的抨击,如“衣饰”一章谈及中国结的来历与兴起,充分肯定了台湾学人陈夏生的工作之余,也直截了当地指出:“近年有河北某师大女职工李平利用海峡两岸文化交流的不便,说中国结的名称是由她复活并宣传到全世界的。李平的作品几乎全部剽窃自陈夏生编写的图书。李平这种下作的行径是可耻的。”原书内容的朴厚憨稚与修订小字中恰到好处的性情中言相映成趣,亦庄亦谐,正是不有趣也难。

读这样一本书,每一步都好象踩在前人的脚印上,俯身就能撷取昔日的生活片断,看真切了,才发现自己也不曾偏离片刻。各种或生疏或熟识的词与物扑面而来,偶有得证,会心之处,不禁莞尔。金、木、水、火、土五大行星与日月合称七曜,昔日敦煌莫高窟里也曾得见真容;《史记》所载岁阳十名,自焉逢至尚章,国产RPG游戏的拥趸们几乎人人耳熟能诵,谁又料到是此间物?历法一章解答了我多年来对阴历中闰月的困惑,比这更神奇的则是中国历史上3500年来的气候变化:三次大规模的寒暖交替,其剧烈程度远远超过今天的全球变暖。寒冷时长江都会结冰,温暖时黄河流域之湿热不亚于今日长江的亚热带气候。为此作者在章末也不无感慨:“人的命运虽然同这个星球紧密绑在一起,要灭亡却也没那么容易。”

需要牢记的不是常识,常识是所有知识中,最能够潜入血液,最容易呼吸吐纳,最能够与我们的日常生活达成默契的那一部分。它不精深,不伟大,不耀眼,可是缺了它,就是缺了一小段时空,一小段你茫然四顾不得而入的时空。我们无法忽略这段时空,就只好忽略自己的茫然。这本书存在的态度,不是冷眼旁观也不是咄咄逼人,它只是表明自己就在那里,想要了解的话,随时都可以前来拜访。常识不是游戏,这古老的常识更加不是,须得认真叩问。它只要你怀一颗真心,不要你强记。记来做什么呢?用得上的时候并不多,实在很急了,搜索工具铺天盖地无孔不入,那一点旧时风致也不是什么了不起的秘密。平日通信落款不说2008年而硬要写成戊子,也是平白惹人猜疑——况且通信这回事,早已是上世纪的曲目了。然而我还是愿意推荐这本书给有心的人读,为它苍老当中的一点天真稚拙,包罗万象之外的不肯含糊,以及那一点不易察觉的、与这个时代脱节的情意。
209 有用
2 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 9条

查看全部9条回复·打开App

中国古代文化常识的更多书评

推荐中国古代文化常识的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端