离别处,风景每生愁

豆瓣不是酱
2021-02-09 看过

这本书像一大块质地坚韧的馍馍,掰开了揉碎了嚼化了,才能品出滋味,尝到甘美。 《北漂记》:“徘徊过多少门窗,租过多少民房,才会发觉分离只是日常。流浪几张单人床,换过几次租友,能带走的无非几箱书”。袁凌在北京的点点滴滴,初看觉得难以下咽消化,因为并没有一条明晰的时间线。在沉浮过往的代号似的人名(诸如老胡老宋)中,也混入了芸和青两位女友的代号。对两位女友交代,也是浮光掠影,着墨浅浅。似乎对芸更多了份眷恋和不舍,从描写猪耳朵和绿萝两株盆栽的状态可见一斑。通篇看似无条理,却通过书,盆栽,井台,田地等暗线巧妙的串联在一起。这一章节,也可以改名为《离开出租屋理由的N种理由》,如果一个环境不能容纳理解自己,那就离开它吧。

《候车室》:记述了作者从高中到读研之前的一段经历和风物。内心深处的袁凌既敏感又怯弱,他惧怕拥挤,更担心丢失票根,丧失清白的凭据。这部分的诗意更浓,特别是听着火车声去旅行的一部分,既浪漫又孤寂,让人不由想起乘坐绿皮火车的记忆。 由于固执己见,小袁凌和母亲往返二十里,错过了斜坡上的安康火车站,好在通过植物的缺口,看到了火车的身影。对我来说,童年对火车绝不陌生,因为亲属家就住在铁路延线。在一个个无眠之夜,对火车的汽笛声和轰隆做响烦不胜烦。有些东西就是这样,一招鲜,吃遍天,见得多了就审美疲劳了。 这部分,还记述了几个关于候车站和铁路的幽暗轶事,充满了野蛮、愚昧和无奈,结合作者的职业,社会上的阴暗的东西浮现出来,加深了人对旅途的恐惧,证明了生命的无常。 袁凌也提及了自己的婚史,对那段不成功的婚姻,作者在字里行间展现了它的纠结和苦涩,夫妻也只是旅程的同行人而已,也许在一个岔路,今生就此别过。 杞人忧天般对丢失车票的恐惧,是一条钢丝一样坚韧锋利的伏线,在本章节的收尾处强力回收,让读者在体味黑色幽默之余,更感受到鲜血淋漓的痛处。

《在县城》记述了兰考、奉节、新晃、枣庄、柞水、漾濞几个县城的风貌,夹杂了作者别样的感受。由于只是匆匆过客之作,表现力和寄托的情感比不上前面的两章。其中枣庄煤矸山崩裂事故,充满魔幻现实主义色彩,我在网上查了一下,负面的东西已不见踪影,只有《山东枣庄:百年煤矸石山“变身”国家矿山公园》一类的旧闻,遇难的十几家人,像条慢慢流尽的小河,无迹可寻。

《西安往事》主要内容是作者在西安读大学时的所见所闻所感,记述的东西,与我想象中的西安很契合,一座古老干燥的城。这一章节,有些细节已经颠倒了时间线,有一种微妙的恍惚感觉。难得提及了吃食,之前还以为作者对食物毫无兴致可言呢。在开学汇演中唱《黄土高坡》,如今看来确实雷得让人头皮发麻,但是我们今天的靡靡之音,在若干年后,又会被后人怎样看待呢。

《过秦岭》秦岭是天堑,翻越了秦岭,人生的际遇会完全不同。这个章节记述了客车过秦岭,绿皮火车过秦岭,通过高速公路过秦岭,徒步跋涉过秦岭,鸿雁传书过秦岭……与女友小絮的那次完美错过,属于沉重无奈的浪漫,真可谓:千山万水脚下过,一缕情丝挣不脱。

《洪水》篇幅比较短的一个篇章。袁凌渡江失败的经历,别有意味。提到资历,想起过去的顺口溜:“自然灾害吃过糠,民兵训练扛过枪,文攻武卫负过伤,游泳比赛渡过江”,看来袁老爷子很有资历。

《住瓦屋》最有趣的部分,是石板屋的独特生态,与瓦屋无关。袁凌无疾而终的初恋,似乎证明了他无法有天长地久的爱情,他的感情观过于唯心冥顽,也应了自己提到的观点我:文学青年靠不住。

《出生地》由故乡一条狗写起,讲述了上一辈人的身世。对母亲的缅怀,也客观克制。如袁凌一样,母亲也是个毫不妥协的人,作为医生的妻子,死于注射过敏,也挺不寻常。树木被砍伐殆尽,流逝的不只有水土,还有与之共同成长起来的一辈人。

《寻梦记》对于一个没有理想的庸人,我的梦似乎只在睡眠中,睁开就消散了。

7 有用
0 没用
在别处 在别处 7.2分

查看更多豆瓣高分好书

评论 7条

查看全部7条回复·打开App

在别处的更多书评

推荐在别处的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端