一个汽车修理工的成长

瘦竹
2008-02-27 看过
我很高兴,我总是能在适当的时机读到自己想读的东西。比如我在第一次失恋前读到了《少年维特之烦恼》,差一点在二十出头就把这个世界给抛弃了。我在第二次失恋前读到了《红与黑》,我差一点为了某个女人上了绞刑架。现在我几近不惑,我读到了《刀锋》,但我不会再象拉里那样去印度兜一圈(如果我在二十来岁读到《刀锋》那还真说不定呢),甚至拉萨我都不会去,即使去,我也只会是作为一个游客的身份去。《刀锋》中的拉里给我们展示了生命一种极端形式的可能以及它的最终结果,我知道了,也就足够了,仅此而已。



毛姆自称《刀锋》严格来说,算不上一本小说,只能算是一个人的心灵成长史,以我看,他写的是一个汽车修理工的成长,只是这个修理工的内心世界比别的修理工丰富一些罢了。



“小说写一个参加第一次大战的美国青年飞行员拉里·达雷尔。在军队中,拉里结识了一个爱尔兰好友:这人平时是那样一个生龙活虎般的置生死于度外的飞行员,但在一次遭遇战中,因救拉里而中弹牺牲。拉里因此对人生感到迷惘,弄不懂世界上为什么有恶和不幸。复员后,拉里既不肯进大学,也不肯就业,一心想探求人生的终极。他想弄清楚的是‘上帝究竟有,还是没有。为什么世界上会有恶。我想要知道我的灵魂是不是不灭,还是我死后一切都完了。’,为此,他丢下未婚妻来到巴黎;两年后,和未婚妻解约,又从巴黎遍游世界各地,最后到了印度,找到了印度的吠陀经哲学。于是了悟人生,把自己的一点薄产分散给亲友,自己返回美国,当一个自食其力的出租汽车司机,打算隐身人海,以终天年。”



关于毛姆及《刀锋》,我知道已经有了许多的评论,我现在想知道的是,拉里所做的一切是不是有意义的,是不是每个人都可以象他那样去探求人生的终极,他以一个富有的公子哥的身份从美国出发,最后以一个汽车修理工的面目又在美国出现,如果仅仅是这样,他完全可以一开始就散尽他的钱财,他做汽车修理工的理想也早就可以实现,汽车修理工与汽车修理工之间会有什么不同吗?



应该说拉里一开始就具备寻求人生终极的基本条件,他有钱,所以有闲,不必为生存而忧虑,而和他在一起参加过一战的一些人,就没有他那样幸运。我看过一些资料,说一战结束以后,有些活着回来的老兵发现除了国家给他们的荣誉之外他们一无所有,就象古罗马的士兵一样,他们未必没有心灵上的创伤,但他们需要立即解决的事是自己及自己的老小吃饭的问题,至于终极问题,什么时候考虑都不会晚。拉里上没有老,下没有小,他不必为任何人的生活负责(他只需为自己的心灵负责就行了),当然他一开始有他的伊莎贝尔,“唯一使我苦恼的是我使你这样苦恼。”但他们一个人要过一种很世俗的生活,一个要寻求心灵上的完美,道不同,自然不可能走在一起。



我在这篇小说里,看到的最满意的事就是拉里和伊莎贝尔的分手,只有这样他们才能过上各自想要的生活。如果他们一时冲动,为了爱而结合了,那我完全可以想象到他们将要遭遇到的不幸:用不了几年,伊莎贝尔细嫩的手,将变成一双洗衣女工的手,三十岁左右,她将象一朵过早枯萎的花朵一样枯萎下去。虽然她爱他,但所有她付出的代价也足够她抱怨的,这样拉里的心灵永远不会得到宁静,为了减轻他的内疚,他将不得不不时地混迹于世俗的社会,他追求心灵完美的努力说不定会因为他心灵的纷乱而放弃。



和拉里分手之后的伊莎贝尔嫁给了格雷----一个百万富翁的独生子,虽然他们也遭遇了经济衰退的打击,但她还是几乎得到了她想得到的一切,“我年轻。我要找乐子。我要做别人家都做的事情。我要参加宴会,参加跳舞会,我要打高尔夫球和骑马。我要穿好衣服。”她不仅得到了这一切,而且得到了格雷的爱,没有什么比和一个爱自己的男人过着舒适的生活,心中再默默地爱着另外一个男人更惬意的事了。所以所有的人,包括作者毛姆都说,伊莎贝尔做出的选择是最明智的选择。



我在这里没有半点遣责伊莎贝尔的意思,我希望一个漂亮的女人能过上那种生活,我在心里也是这样为那些因为种种原因而没有和我走在一起的姑娘们祝福的,甚至她们爱没爱过我都已经不太重要了。她们让我越来越不懂爱情,但我让懂得了什么是博爱,作为博爱的一种表现,我希望这个世界上的每一个人都过得好,我爱过她们,当然希望她们比别人过得更好一些。



至于拉里,他通过多年的寻求,似乎找到了答案,似乎又没有,他说:



“也许就没有什么答案,也许我不够聪明,因而找不到答案。罗摩克里希那把世界看作是神的一种游戏。他说,‘世界就是游戏,在这种游戏里,有乐有忧,有道德亦有堕落,有知识亦有愚昧,有善亦有恶。如果罪恶和痛苦在创世时就被完全排除掉,游戏还能继续玩下去吗?’我将以全力否定这种说法。我能提出的最好设想是,当绝对在这世界上表现为善时,恶也自然而然联带着出现。没有地壳灾变的那种无法想象的恐惧,你就决不会见到喜马拉雅山的壮丽景色。中国烧瓷的匠人能够把花瓶烧得象蛋壳一样薄,烧得造形那样优美,点缀上美丽的花饰,着上迷人的色彩,涂上粲然的光泽,但是,由于它的本质是瓷,他就没法改变它的脆弱性。如果失手落在地上,它就会变成许多碎片。根据同样的道理,我们在这世界上所珍视的一切美好的,有价值的事物,只能和丑恶的东西共同存在,你说是不是呢?”



拉里就象一个认真地解着数学方程的中学生,通过多年努力,他终于证明这道数学方程式是无解的,这下,他可以放心地去做他的汽车修理工去了。他不可能把这个世界怎么样,但他可以让自己的心灵宁静与完善,这对于他来说,已经足够了。



写到这里,我忽然想起一个很有意思的故事,当然也是一个老掉牙的故事,故事是这样的:



有一天,一个哲学家要到河对岸去,他坐上了一个船工的船,船开始在河面上缓缓行驶。他们开始有一句,没一句地聊了起来。



哲学家:你懂哲学吗?



船工:我不懂。



哲学家:真可惜,那么,你失掉了半条生命。



船工:你会游泳吗?



哲学家:我不会。



船工:那太可惜了,你将失掉整条生命。



我以这个故事结束我的文章,想表达的是,我们最好是懂哲学的船工,即不是不懂哲学的船工,也不是不会游泳的哲学家,不然我们的生命总是有危险的。但我们大多数人的运气没这么好,所以我们的生命总是有危险的,有危险就有危险吧,管它呢。
6 有用
4 没用
刀锋 刀锋 9.0分

查看更多豆瓣高分好书

评论 7条

查看全部7条回复·打开App

刀锋的更多书评

推荐刀锋的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端