黑塞《玻璃球游戏》

瘦竹
2008-02-27 看过
人类自有个体的内心困惑以及彼此之间的纷争以来一直试图通过自身的努力来寻找、建立一个外部和谐与内心和谐的世界,从人类的各种宗教到柏拉图的《理想国》,人们无不在做这种努力。这其中的任何一项目标,到目前为止还没有看到某种成功的范例,也许因为黑塞特殊的经历,他试图能幻想出一个理想的国度,在这个国度里,两者同时达到和谐完美,关于这个和谐国度的勾划,就是他的《玻璃球游戏》。

象他那个时代的欧洲人一样(赫尔曼•黑塞Hermann Hesse,1877-1962.8.9),黑塞年轻的时候,不幸遭遇了第一次世界大战,没有多少年,便是希特勒的上台,然后是比第一次世界大战更为惨烈的第二次世界大战。

关于黑塞在两次世界大战间的遭遇,他在他的自传中这样说:“我于1912年定居瑞士以后不久,第一次世界大战爆发了。我越来越陷入了与德国民族主义冲突的境地。自从我率先向大规模的鼓动和暴力发表一些审慎的、表示抗议的言论以来,不断地受到来自德国的攻击,辱骂信纷至沓来。在希特勒的统治下,德国当局对我的仇恨达到了顶点。然而,我年轻一代人中赢得了追随者,他们按照国际主义以及和平主义的方式思考问题;我得到了罗曼•罗兰的友谊,这种友谊一直持续到他逝世;我还得到了印度和日本人的同情,他们和我虽远隔千山万水,但思想一致。这样,德国官方对我的仇恨也就得到了补偿。希特勒倒台以后,我在德国又得到了公正的评价。但我的著作已部分被纳粹分子查禁,部分在战争中被毁掉,一直未在德国再版。”

象许多有良知的作家、思想家一样,人类之间的惨烈嘶杀以及自己不可避免的不公正的遭遇,让黑塞陷入了深深的困惑,于是他开始思考想那个人们思考了无数次的问题,人类之间到底能不能和平相处,有没有那么一个世外桃园,在那里,人们过着详和安宁的生活,我们不必为了生存而挣扎,而只需尽情地享受思维的乐趣?有,那就是他完成的《玻璃球游戏》以及玻璃球游戏的国度卡斯塔里。《玻璃球游戏》说的是这样一个故事:在未来时代的一个远离世俗社会的乌托邦国土里,主人公克乃西特从一个对音乐有特殊天赋的孩子,被培养成玻璃球游戏大师,又走出精神王国的象牙塔,决意要成为小学教师去培养孩子,最后溺水身亡。

在我看来,黑塞的《玻璃球游戏》其实就是把拉斐尔的《雅典学院》写成了小说,与《雅典学院》里的那些大师不同的是,玻璃球游戏王国卡斯塔里的世界里,这些大师基本不关心王国以外的世界,而只需要享受人类智慧的结晶——玻璃球游戏即可,这个王国的产生是由于对外部世界的失望,但却毫无愧色的享受外部世界的滋养,从物质上,到精神上。从这点上说,卡斯塔里除了能满足它本身一部分精英的乐趣之外,对于外部世界它即没有存在的现实性也没有存在的必要性,不清楚为什么那些被称为精英的大师们为什么一直没有看出这一点,而那个曾经是游戏学院的校友,也是克乃西特的朋友特西格诺利最终一语点破:“在玻璃球游戏场里,每一只鼻子都擦洗得干干净净,每一种感情都安抚得平平静静,每一个危险思想都熨压得服服帖帖。这难道不是一个虚伪,教条,没有生育能力的世界么?”,所以已经成为玻璃球游戏大师的克乃西特最终“觉悟”当然与这次一针见血的点破有关。在他们最后一次结论中,本来是游戏大师想救他俗世的朋友于水深火热之中,想不到自己其实也在另外一种更加苍白的水深火热之中。

不仅如此,如果把玻璃游戏国王理解为一部分人类的精英对纷争的并不美好的俗世的逃脱的话,黑塞一不小心却陷入了他自己反对的东西里,那就是希特勒所主张的“精英论”以及被他利用的“超人理论。”还好,游戏球王国并未被培养成一只凶猛的野兽,但从它迫不急待的要与罗马教会建立某种特别的联系看,他作为一种类似教会的组织,未必没有这种本能。

克乃西特的最终选择,很容易让人想起毛姆《刀锋》里的拉里,在经历过顿悟之后,选择了一项最平凡的工作做一名小学老师,但他的突然死亡如果不是隐喻他的选择对于人类的贡献不值一提,最少证明他高贵的灵魂极其脆弱。

让我略感奇怪的还有,克乃西特的成长历程很值得怀疑,他至所以能被音乐大师引入玻璃球游戏的王国里,除了他对音乐的领悟力、智力超群以及心地的美好纯正,看不出他有多大的内心驱动力,而这种内心的驱动力在人年青的时候首先表现为内心的某种困惑以及急于解开这种困惑的迫切性。还好,这种很令人值疑的成长历程在小说的后半部分得到了补救,那就是克乃西特的几份遗稿。

象黑塞关于外部世界的和谐找不到答案一样,关于人类个体的内心困境好象也没有找到什么象样的答案。在《呼风唤雨大师》中,呼风唤雨大师因为对外部世界的无能为力以及自己身肩的使命,最终自己作了祭品。在《忏悔长老》里,两个不同风格的忏悔长老因为对自己存在价值的怀疑最终都想在对方身上找到答案。在《印度式传记》,克乃西特另一个化身得到的教诲不过是老生长常:“一切都是虚幻。”我不敢肯定黑塞在多大程度上用这三篇“遗稿”里隐喻中华文明,基督教文明以及印度文明,但我能肯定他试图把个体的人放入不同的文明,看看他们将会遭遇什么,也许会有很不同的遭遇,但结局几乎是一样的,那就是没有答案,无论是人类个体还是整个人类。所以,从给人类提供“救世良药”的角度看,《玻璃球游戏》不是一本好小说,这没什么可说的,这本来也不是小说的责任与使命。

但从艺术的丰富性以及思想的深度来说,能出其右的作品恐怕不是太多,这自然得益于黑塞对人类各大文明的深入了解,包括作为中华文明之根的儒家文化、道家文化,从一点上来说,诺贝尔奖委员会给黑塞的授奖词他应该当之无愧:“他那些灵思盎然的作品——它们一方面具有高度的创意和深刻的洞见,一方面象征古典的人道理想与高尚的风格”。黑塞于1946年获得诺贝尔文学奖。
52 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 3条

添加回应

玻璃球游戏的更多书评

推荐玻璃球游戏的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端