记忆中是很久以前了，看这本书的时候。

那几年在印象中似乎总是像今天下午这样，天空包括空气都是淡淡的灰色调，不管是在闷热还是冷冽的时候总是一丝风都没有。

那时上初中，过着有些绝望的日子。唯一的乐趣就是每周五下午放学直接坐公车从学校到市图书馆，借一本书，再坐公车回家。那个周五，在图书馆二楼借书处转来转去，最后要了摆在外面的这本书。记得那天坐上车后上来一个孕妇，有着很年轻很柔和的面孔。她很用力地看了看我手中的书封面，然后不自觉地勾起了嘴角。温柔动人。
    
当时借的就是这个版本，封面是那个经典电影画面。后来买的是另外一版，但是这一版对我很有点小小的刻骨铭心，人名的翻译较其他版本也是我最喜欢的。

下册看完后一段时间仿佛走火入魔。随时随地会突然想到这本书，书中的情节碾谷子似的在脑中被翻来覆去倾轧着，轧得头生疼。每天神思不属魂不守舍着，沉湎在幻想和不可遏止的憧憬中不可自拔。当时是冬天。每晚在书桌前坐不到二十分钟便站起来走到窗前，看着外面浓墨般的夜色，用食指在盖着白色水雾的玻璃窗上没完没了地写，瑞德，瑞德，瑞德，瑞德……

后来再翻这部小说，还是免不了为这两人一声叹息。瑞德，提起这个人，是谁说的，如果上帝创造了这么伟大的男人，那么上帝也是伟大的。当年在我心里，这个男人简直就是最无所不能的神，没有任何一件东西是他只能望而兴叹的，没有任何一颗心的角落是他只能望而却步的，只要他愿意。狡猾到极致，深情到极致，犀利到极致，温柔到极致。愣是要把一颗真心藏在那张玩世不恭冷嘲热讽的伪饰后面。那时明明知道这样的人不可能存在，却还硬要睁大眼睛把那些白纸黑字看成个花花世界对自己说，瞧，他不是在那里么。
    
在那段岁月中，这本书是没有办法拿掉的一部分。只因曾无助躲避在它带给我的遐想世界里过。早已不再试图去从回忆中找出曾经的彷徨和无措来，虽然已经过去的那些现在说来仍觉不堪回首，不过就像瑞德说的，亲爱的，我对此无所谓了。

亲爱的，我也对此无所谓了。