如果你有梦想

豪华七对11
2021-01-03 看过

已经忘记了第一次看《白雪公主和七个小矮人》是在什么时候。只记得儿时的一大乐趣,就是与大人们斗智斗勇,在每周末的6点之前准时出现在电视机旁。那时的电视没有遥控器,需要站在电视机前,机警地斜着半个身位,阻挡着换台按钮,以防大人们的偷袭。直到动画片确已开始,才能长出一口气,假装从容地坐下,认真观看。

与动画片同时被记住的,还有片头几秒钟的宣传画。年幼无知的年纪里就已听说这些动画片的出品方,是一个叫迪士尼的外国公司。这家公司以专门制作动画片,动画电影而出名。随着年龄的增长,又接触了若干细致精良的电影,有些甚至比真人演的电影还要知名。当然还有世界闻名的迪士尼乐园,在阅读这本书之前,我都不知道现在全世界已经有了6家迪士尼乐园。它们每一家都有自己的特色,也都遇到了与所在地方风俗的融合与纠葛问题。这一切都让我对迪士尼先生的生平有了浓厚的兴趣,所以当我开始阅读此书时,马上就体会到了他的决心,以及在决心中融入的精明。这部书与其说在写这个人,不如说在写一段历史,一种文化。

如果你有了梦想的种子,它就会生根发芽

这是电影《盗梦空间》里的一句台词,放在这里概括迪士尼先生的人生初期经历非常合适。这本书里设置的时间线,基本是以迪士尼乐园为中心点,大致分为“有迪士尼的迪士尼乐园”和“没有迪士尼的迪士尼乐园”两部分。但如果想更细致的了解华特·迪士尼这个人,在阅读时最好把思路转换为从“还没有建设乐园的迪士尼”,到“投资建设迪士尼乐园的迪士尼”,最后到“去世之后的迪士尼”三个部分。

华特·迪士尼的童年虽然不能用悲惨来形容,但也绝不能称之为幸福。他的父系祖先来自于法国破败的小渔村伊西尼,因为一个偶然的机会参与了诺曼底公爵征服英格兰的战役,战后在英国定居,也就顺便把自己的姓氏改成了更加英国化的迪士尼。到了迪士尼祖父这一代,移居到了北美新大陆。家庭生活的拮据,使父母都在靠不断的打零工支撑家庭。到华特出生的时候,他已经有了3个哥哥。

在搬到马塞林的农场之后,因为性格冲突与观念的纠纷,华特的两个哥哥趁着夜色坐上了去往芝加哥的火车,从此离家出走,不辞而别。这样当时只有4岁的华特也就不得不开始挑起家庭生活的重担,直面社会现实,开始了与自然界的搏斗。在密苏里州的严苛天气环境中,没有什么东西是可以不劳而获的。在烂泥堆和沙尘的极端天气下,你必须战胜自然,才能有所收获。这也潜移默化的影响着华特的性格,以至于在若干年后的迪士尼乐园中,无论是动画形象,还是园区建设,干净整洁成为了他最看重的首要因素。

在10岁的时候,他们举家搬到了堪萨斯城,由此华特就成了一名报童,每天雷打不动的3点半起床,4点半接到报纸,要赶在上学之前送到别人家中。中午华特要打扫甜品店,闲暇还要帮助妈妈沿街叫卖家里自制的黄油。他不放过任何一个能赚钱的机会,历经生活的磨练,养成了勤奋,算计,不屈不挠的性格。也正因为他过于早熟,为了家庭的生计牺牲掉了整个童年,所以当他开始建设迪士尼乐园时,他要把一切幻想都汇聚在这里,他要变成一个孩子,重构自己的童年时光。

如果你有个梦想,你必须要捍卫它

这是电影《当幸福来敲门》中的金句,也是这部电影的中心思想。如果迪士尼先生可以看到这部电影,一定也会同意这种说法。在1955年的7月17日,第一家迪士尼乐园,也就是加州迪士尼乐园隆重开幕了。虽然在当天出现了一点插曲,但总体仍然算得上是宾客盈门,电视台也进行了高规格的转播。在开园7周内,就迎来了1000万名游客,使这个看起来只是孩子们嬉戏的大游乐场,马上成为了世界知名的旅游胜地。

为什么会这样?在开园之前媒体普遍反应冷淡,甚至攻击性的评论说“为米奇这只老鼠花费了1700万美元制造的捕人器”,“华特的梦想是个噩梦”云云。可开园之后马上大放异彩,它是游乐园,是娱乐平台,是演艺界人士的走秀场,更是接待各国政要元首的外交舞台,你以为华特·迪士尼只是花了大价钱圆了自己童年时的一个梦吗?不不不,这后面是一场精心计算的商业运作,是一次大获成功的营销典范,是一出触动人心的盛装表演,是一回暗合文化的理念传导。

开幕之际,华特的演讲就有意无意的把迪士尼乐园与法国的埃菲尔铁塔并列,因为彼时的美国需要文化象征,以凌驾在法国文化之上。这种类比背后代表着美国那时的文化发展目标,迪士尼开宗明义,这里就是代表美国文化的大本营。这里有我们一向引以为傲的美国价值观,我们不会忽略任何人身上的童心,我们的目标就是要为所有年龄段的孩子们建造一个“世界上最快乐的地方”。

作为电影制造人的华特·迪士尼,野心从来不会局限于“一个平面银幕上的电影”,而是要用尽一切办法,创造出“立体世界中的舞台”。拉客人进入这个大舞台,员工扮演各种角色,将“电影的完整性和戏剧的临场感融合在一起”,每个人都是这幕舞台剧的一份子,这种乌托邦的氛围从客人一进园区,就迅速包围了所有人。

这里的围墙将虚拟世界与现实世界隔开,入口经过精心安排,让人们汇聚到中央大街上来,门票和纸币的符号化设计使游客忘记了钞票带来的真实感。中央大街两边所有的建筑物经过严密的计算,成比例进行缩小,使人们站在大街上对周围的景色一目了然,一种尽在掌握的情绪便会油然而生,从而充满勇气和自信。中央大街的尽头便是中央广场,这里有4个成辐射状的区域,称之为“王国”。冒险王国原始粗犷,西部王国剽悍刺激,童话王国编织梦幻,未来王国预言明天。这里有任何你想要的,有任何你心里想的,他们并非只是死物,而是配合你一起翩翩起舞,游客才是这场秀的主角。

硬件条件的先进只能进行一时的刺激,价值观的体现才是润物细无声的持久影响。在园区当中,游客首先感受到的,就是浓浓的怀旧主题,是对昔日美国的怀念。通向地平线尽头的中央大街会让游客想念自己的家乡,那些标志着西部拓荒符号的蒸汽船,铁路火车更是让所有有着相似经历的人感同身受。当他们坐上轮船与火车,回想着小时候看到的河岸风景,铁路两旁的工厂货仓,仿佛一下子从工业革命时代跨入现代,那种强烈的共鸣持久的烙印在人们的心里。

这并非是对欧洲文化的模仿,而是一种扎根于中西部泥土当中的,美国化的生活方式。它存在于马克·吐温的小说当中,存在于洛克威尔的绘画当中,如今存在于迪士尼的乐园当中。它凝聚于“我想是利文斯通博士”的标语上,汇聚于“总统人偶”的演讲里,融合在所有那些死亡后重生,阴暗诡异又天真烂漫的游乐设施内。当“马克·吐温”号轮船开始航行,“圣塔菲迪士尼乐园铁路”的火车隆隆驶过,过去与现在交织在一起,这是梦幻对现实的致敬,这一瞬间所有人都回到了那个荣光闪耀的昔日时代。

如果你有梦想,要让所有人都感受到它

1966年12月15日,华特·迪士尼因为心力衰竭而去世,这一年他65岁。他的死令人惋惜,但这并未对迪士尼公司的经营造成太大影响。他的造梦计划已经完成,从梦想的落地生根,到悉心培育,到开花结果。迪士尼用一生建造了一座乌托邦式的游乐园,给所有游客以勇气与希望。5年之后,佛罗里达的奥兰多迪士尼乐园开始营业,它一直作为世界上面积最大的迪士尼乐园存在至今。1983年,美国本土以外的首家迪士尼乐园——东京迪士尼乐园也拉开了帷幕,1992年法国巴黎迪士尼乐园开始运作。华特·迪士尼先生的梦想在全球遍地开花,1955年的华特希望自己的乐园能够像埃菲尔铁塔一样作为国家标志,37年后迪士尼乐园受到了全欧洲人的追捧,是的,他做到了。

如今回看这段历史,会发现迪士尼的成功在于他准确地把握到了社会发展的脉络,搭上了转型的快车。这种成功不但包括商业上的成功,更多的在于文化和制度上的成功。在第一家迪士尼开园之时,正值美国战后婴儿潮一代人初次登上社会舞台,他们的喜好左右了社会市场的倾向。社会持续的稳定繁荣也为实体经济敞开了大门。中产阶级的增多,代表了价值观的多样化,人们认可迪士尼构建的价值观,并愿意为之持续买单。人们在迪士尼日复一日的梦幻旅行中观看到了昔日的光辉,品尝到了现实的硕果,更展望了灿烂的未来。

最有代表性的几个例子在于1983年6月美国宇航员萨利·莱德在太空中对地球控制中心的同僚说,“你去过迪士尼乐园吗?这里简直就是E票”。1987年因为“伊朗门”事件召开的美国参众两院联合听证会上,关键人物奥利弗·诺思中校面对质询,把他的决心形容为“只要能够夺回美国人质,我给伊朗的恐怖分子赠送迪士尼乐园的门票都可以”。所有人都接受了这种比喻,也感受到了隐藏的含义。会心一笑的背后就是迪士尼的成功之道,还有什么比融入文化,融入思想更加成功的呢?

在加州迪士尼乐园开园34年后,迎来了自己的第3亿名游客。现实中的迪士尼乐园对当地经济的拉动也为周边持续注入着新的活力。在入口处的那句著名魔咒“以此为界,你将远离现在,进入过去、未来与幻想的世界中。”给所有人带来的冒险与惊讶,恐惧与兴奋,激动与期盼将长久的存在于每一个热爱迪士尼乐园的人的内心深处。

行文至此,书评也要告一段落了。在这里说几句题外话,阅读这本书的时候,我时常会想起我的一个朋友,她是一个细腻,坚强,并且充满着责任感的女孩。只是由于家庭环境的影响,加上她性格中的敏感,使她有些悲观,焦虑,甚至是存在某些厌世的情绪。她每年都要去迪士尼乐园三到四次,她喜欢坐在那里,看着来往的人群,看着那些人偶与游客互动,合影,那时她的情绪才会恢复平静,并感受到这世间的美好。

我希望能把这本书和这篇书评推荐给她,迪士尼先生的奋斗历程可以让我们有所启迪,哪怕是童话世界的形成,都并非唾手可得,需要从一点一滴做起。社会的现实磨练着所有人的心智,但终会在某一个时刻,理想的光芒会照耀一切。在那之前,你要做的就是相信,并且为之奋斗。

就如同《老友记》中莫妮卡的名言“这世界很烂,但你会爱上它。”

2 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

魔法王国的诞生的更多书评

推荐魔法王国的诞生的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端