蚍蜉的生活方式

[已注销]
2008-02-09 看过
我一直对爱情故事有抵触情绪。觉得不过就那么点事,说一遍就差不多了,再怎么花样翻新也就是那点陈年旧事。除开这个不说,能让我坚持看完的书不多,能看两遍的书更少。我天生是个怀疑主义者,看书想的事比书上的字多,想来想去发现在这书里怎么也找不到我看它的初衷,慢慢的书就看不下去了。所以我并不算个好读书人。但Lady Chatterley’s Lover我是看了两遍的,相隔一年,同样的冬天,在同一座屋子里,连窗外的阳光都依稀仿佛。

说的就是一个放着高头白马万辆金的好日子不过,为了一个情人执意追求身败名裂的女人的故事。这样的女人,放在中国的旧社会,是要绑到火柱上烧了的。但Lawrence就伟大在这里。读完他的叙述,没有人会轻视这个女人。甚至没有人敢去同情。我放下书,想起Constance,我心里只有尊重。

这是一本关于人性的书。社会说到底不过是人的游戏,人性永远比游戏规则伟大。

Mellors是她丈夫的护林人。地位卑微的仆从,除了尊严与爱情中的温柔一无所有。你可以说Constance是投奔他的感官愉悦而去。劳伦斯的确将感官愉悦与爱混同,但他的论述是,没有爱,就没有这种至上的感官愉悦,没有激情,连感情也没有,人就不配活在这世界上。没有这种与感官愉悦相连的爱,像Clifford的柏拉图生活,在文人的小圈子里煮酒品茗宏辞论道,一字一句都脱不开贵族文人那点自私与自恋,却没有一颗人应当有的爱欲之心,是足可鄙夷的。爱是工业社会所不能制造的。在劳伦斯看来,工业社会的煤与电制造的,是像英格兰矿工那样在水泥、钢铁、粘土中麻木存活的生物,或是冷血冷心自我无限大的贵族,矿工有半个精神,贵族有半个心灵,这样的人再美再善,也不过是这一半里的美与善。

Lawrence没有用Humanity这个词。因为它多少带有道德说教的意味,如今也多被滥用。他用的是Humanness。对于她与她伟大的情人以外的一切人,都是reduced less than humanness.

其实他是对的。在19世纪中后期一个被工业化的浓烟裹挟而去的英格兰,只有他们两个是完整的人。我几乎要用intact这个词了。如果你观察Mellors,他的位置很特别,作为仆从,他不属于Clifford这样从世袭贵族顺势而动变为资产阶级的统治者,但仿佛也不属于只拥有一半精神的被统治者,他在两者中间的夹层里却不尴尬,甚至在很多地方,他都独立于两者之上,用一种俯视的姿态看这个世界。但其实这也很容易理解,他拒绝加入工业化,用有限的所有打理自己为数不多的欲望,因此他也不属于这工业化衍生出的两种人中的任何一种。就在平静的叙述里,Lawrence其实也在说,工业化能催生出的不过也只是一半一半的畸形的人类。

而Constance所追求的仅仅是感官愉悦与满足吗?Michaelis已经能给她了。但她要的不仅仅是这些。她要的是一个和她一样的完全的人,一个有爱欲有感情有精神的完整的人,一个能抚平她对前工业化的英格兰的乡愁之情的人,一个和她一样的前工业化人种,一个没有被机器异化的人,一个人,一个能被称作人的人。但这时的英格兰,已经人迹罕至。

她发现护林人,如同飞蛾发现了火。

这个护林人没有金钱,没有地位。他只有他作为人的本身。而Constance想要的只是人。为了躲避这个工业化着的英格兰的冷漠与丑陋,Constance选择把头埋到沙土里,当她发现这样仍然于事无补,她选择把头埋到一个男人的怀里。

而护林人只要她身上关于女性本身的所有美。I love the female in thee. 就这样一句话打动了Constance。多少人的爱情不过一张壳啊。人多仰慕她的才学,一直仰慕到忘记她也是一个女人。

其实这是一个悲壮的故事。工业化不过一场声势浩大的灾难,我们身处废墟之中。我们无可逃避,正如蚍蜉撼不动大树。工业的同义词是现代,现代的反义词是原始,Constance和她的情人在工业化蓬勃上升的时期,用最原始的爱欲证明工业所不能带来的完整的人性,就像一双悲壮撼树的蚍蜉。而绝大多数人,如我,即使看到这世界的灾难,仍然选择顺时应势,做一只借着大树筑巢的鸟,有时候,还会感谢一下大树底下好乘凉。

有时候,巢里安逸的鸟也会暗地里羡慕树下卑微的蚍蜉。因为每一个人在年轻的时候,都曾想过要做一只蚍蜉。
162 有用
5 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 19条

查看全部19条回复·打开App

Lady Chatterley's Lover的更多书评

推荐Lady Chatterley's Lover的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端