冬日里的受难曲

已注销
2008-01-30 看过
谨以此文献给这个冬天所有奔波在风雪中的年轻人。

【读品】罗豫/文

冬天读萧红,尤其冷。严寒的北方、晦暗的年代,偏偏是个没亲娘的女孩,祖父死后不久便逃出毫无温情的家,愤然遁入乱世的寒夜……读萧红的小说,《生死场》之类,只当是山巅一块石头,朝人间投来冷冷一瞥。《馨香一缕寄云边》,却是萧红对自身经历的讲述,好比冬日里突然开了扇窗,寒冷不再是窗外的所见所闻,而是切肤的,刺骨的。

同为民国才女,张爱玲比萧红更受当代读者,尤其是女读者的青睐。张是要强的女子,这才有了《色,戒》,有了“爱,就是不问值不值得”。萧红也是要强的女子,不满包办婚姻,不喜死气沉沉的家庭,逃出来,却一路坎坷,时时贫病交加,终华年早逝。

张的故事,如水中花镜中月,看看是真切的。读萧红,所见尽是满目疮痍的国土,寒风追迫街脚的落叶,历史威逼无助的人群。张有旗袍口红贵族气质,颇能在当代中国的“新贵”和小资心中,唤醒一场玫瑰色的民国旧梦。萧红有空空的肚皮、塞满当票的衣兜,她的故事中不仅有孤独、叛逆和牺牲,更有因此而付出的代价。读萧红,多的是悲伤、愤懑、悒郁乃至绝望。在一个追求快感的年代,萧红这剂苦药,委实不该为读者所冷落。

离家出走,屡遭坎坷,几近走投无路时,萧红结识了萧军。二萧的早期生活,虽算得上文坛佳话,却潜伏着情感危机;而萧红亦非文学史叙事中的进步女青年角色——勇于反抗封建家庭,深能体味民族压迫云云。她的小说显得很“女权”,但终其一生,她对身边的大多数男性都在不停地妥协迁就,和萧军之间,更是常常发生冬尼娅和保尔·柯察金式的冲突。萧军在精神上和身体上都是“硬汉”,他承认,自己适合的女人本是史湘云、尤三姐一类。然而命运偏偏给他安排了一个细敏悒郁的“林妹妹”……二人患难与共、苦中作乐的幸福时光,不过是严冬下午斜射过来的一抹阳光,带来的慰藉终归有限。

《馨香一缕寄云边》中的篇章,大都是自她的散文集《商市街》、《桥》等整理而来。这些文章多带自传性质,算是叙事性散文。编者又根据各文中所描绘的内容,分成三篇。上篇“寂寥童蒙”以童年为主,既有对萧红冷漠专横父母的描述,又有善良淳厚的祖父所给的温暖;既有萧红的亲身经历,又有她以儿童为体裁创作的小说。中篇“流年情事”多是描绘她和萧军在哈尔滨共度的岁月。下篇“明灭浮生”则主要讲述是她和萧军情感出现裂痕之后的孤独情愫,以及对鲁迅先生的敬仰怀念之情。这番编排,或许正是一幅理解萧红精神历程的地图。
34 有用
5 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 13条

查看全部13条回复·打开App

推荐馨香一缕寄云边的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端