更接近真实的胡适

深山夜读
2008-01-10 看过
相对于余英时先生的其它历史作品,《重寻胡适历程》读起来更轻松。胡适毕竟离我们很近,又是白话文大师,免去了需要阅读大量古文的麻烦。

《重寻胡适历程》是余先生写的几篇与胡适有关的序和论文的合集,其中最重要的是两篇序,一篇是为台湾经联公司重新编校《胡适日记全集》所写的序《从〈日记〉看胡适的一生》,一篇是为《胡適之先生年谱长编初稿》所写的序《中国近代思想史上的胡适》。

《从〈日记〉看胡适的一生》重点通过胡适日记,叙述了胡适在每次重大历史事件中的思想与活动。从他留学美国,到新文化运动,大革命,抗日战争,到内战期间以及后来的远赴美国定居,简要而清晰地再现了一个才华横溢的,有血有肉的,有激情更有理性的,有成功也有失败的胡适。一个历史人物的真面目,自然都是人言言殊的,但总觉得余先生笔下的胡适,是更接近于真实的,不仅仅因为那是胡适自己的记载,也因为余先生不受任何意识形态的左右,不夸大不拔高亦不文过不饰非的科学历史观。

我最喜欢的还是《中国近代思想史上的胡适》一文。应该说,余先生写胡适,是非常合适的。在思想上,胡适熟悉西方学术思想,深受杜威实用主义影响,但在治学方法上,却是标准的中国考证学,两者的结合,是胡适思想之所以能够在近代发生重大影响的重要原因。余先生自己,也是既熟悉西方学术思想,又受过非常好的传统国学教育的大家。由他来写胡适,至少在我看来,是非常相得宜彰的。他既把胡适思想为何能够在当时发生重大影响力的原因解释得合情合理,同时也通过对胡适所代表的新思潮为何抵不住后来马克思主义的冲击的解释,指出了胡适思想的内在限制,即用于批判旧文化,是有力的,但对于建设一个新文化,它却是没有答案的。不过,这究竟算不算胡适思想独有的限制呢?到现在为止,对于建设中国的新文化,什么思想有答案呢?至少我还没有看出来。

书中还有两篇文章,《胡适与中国的民主运动》与《文化复兴乎?启蒙运动乎?》,也非常值得一读。尤其是前一篇文章中,有一段胡适在1947年所做的演讲的片段,余先生认为,是最能代表胡适的民主精神和信念的。我也认为如此。抄录如下:

有些人听了我这句话,也许要笑我说错了。他们说最近三十年来,民主政治已经不时髦了,时髦的政治制度是一个代表劳农阶级的少数党专政,铲除一切反对党,用强力来统治大多数的人民。个人的自由是资本主义的遗产,是用不着的。阶级应该有自由,个人应该牺牲自由,以谋阶级的自由。这一派理论在眼前的世界里,代表着一个很有力量的大集团。而胡適之偏要说民主政治是文化的一个共同的理想目标,这不是大错了吗?

我不承认这种批评是对的。

我是学历史的人,大历史上来看世界文化的趋向,那民主自由的趋向,是三四百年来的一个最大目标,一个最明白的方向。最近三十年来的反自由、反民主的集团专制的潮流,在我个人看来,不过是一个小小的波折,一个小小的逆流。我们可以不必因为中间起了这一个三十年的逆流,就抹煞那三百年的民主大潮流,大方向。

读了胡适先生的这段话,对于他当年离开大陆时的决绝,是应该有一个了解了。但他还是太过乐观了。他说的那个小小的波折,如今近百年过去了,还在折;那个小小的逆流,一直到今天,还在肆虐。我也是学历史的人,也知道那是最明白的方向,但却无法有胡适先生的乐观。还要多少代人,我们才能走入民主世界的主流里?

想起胡适先生,常常会想起唐德刚曾经描述过的一个场面:他与胡适在大洋彼岸的书斋里,收集了大量来自大陆的批判胡适的文章,一一加以点评。这是一个非常具有黑色幽默味道的场面。唐德刚写来,犹如隔岸观火,兴趣盎然。我却常想,真正可以“隔岸观火”的胡适心中,是否也如唐德刚一样的轻松呢?

这本书和唐德刚的系列著作一样,都是广西师大的版本。看到这个版本,就让我想起唐德刚那一本本被阉割得面目全非的书。这书,不知是否也经过阉割?这样的环境,让我们怎么会有走向民主的乐观与祈许?
33 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

重寻胡适历程的更多书评

推荐重寻胡适历程的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端