美丽心灵 美丽心灵 8.8分

那些人、那片地方

八宝山伯爵
2007-12-22 看过
电影不知看过多少遍,终于在图书馆面对这本书的时候,还是犹豫了一下:这么厚。接回来,随着书页一张张翻过,一个不同于电影的纳什,以及他周围的一切渐渐鲜活了起来。
总是不自觉把书和电影相比。记得从前把电影推荐给朋友的时候,他看完给我一句:“合着他什么也没干,光得病来着,最后给了一个诺贝尔奖。”电影是艺术的焦点,相比较而言,这本传记才是真实的世界。现在我可以回答,纳什年轻时是个名副其实的天才,解决数学难题易如反掌。他的天才如此突出,以至于根本没什么好写的。不知别人怎么样,我自己对天才的故事早已麻木:最初的时候还会在心底暗暗嫉妒一下,如今仅仅象征性地做个“O”型。意外的是,上帝把纳什照的璀璨的时候,他所在的那个地方也一起闪烁出异样的光彩。那个地方叫普林斯顿。
从目录中我们可以看到几乎一多半的故事都发生在这块神圣、静谧的校园里。书的前半部分让我最难以忘怀的是普林斯顿的迅速成长,成为“宇宙的中心”。
“普林斯顿在世界数学界独一无二的地位实际上可以说是突然取得的,其间只经历了不到十二年。”十二年,普林斯顿从一个古板的教会学校摇身一变,成了拥有冯·诺依曼、爱因斯坦、玻尔等世界顶尖精英的“宇宙的中心


...
显示全文
电影不知看过多少遍,终于在图书馆面对这本书的时候,还是犹豫了一下:这么厚。接回来,随着书页一张张翻过,一个不同于电影的纳什,以及他周围的一切渐渐鲜活了起来。
总是不自觉把书和电影相比。记得从前把电影推荐给朋友的时候,他看完给我一句:“合着他什么也没干,光得病来着,最后给了一个诺贝尔奖。”电影是艺术的焦点,相比较而言,这本传记才是真实的世界。现在我可以回答,纳什年轻时是个名副其实的天才,解决数学难题易如反掌。他的天才如此突出,以至于根本没什么好写的。不知别人怎么样,我自己对天才的故事早已麻木:最初的时候还会在心底暗暗嫉妒一下,如今仅仅象征性地做个“O”型。意外的是,上帝把纳什照的璀璨的时候,他所在的那个地方也一起闪烁出异样的光彩。那个地方叫普林斯顿。
从目录中我们可以看到几乎一多半的故事都发生在这块神圣、静谧的校园里。书的前半部分让我最难以忘怀的是普林斯顿的迅速成长,成为“宇宙的中心”。
“普林斯顿在世界数学界独一无二的地位实际上可以说是突然取得的,其间只经历了不到十二年。”十二年,普林斯顿从一个古板的教会学校摇身一变,成了拥有冯·诺依曼、爱因斯坦、玻尔等世界顶尖精英的“宇宙的中心”,连哈佛也黯然失色。它拥有国际一流的研究院,献给数学的有史以来最豪华的建筑——范氏大楼。
纳什生活在一个天才的聚居地,按迷信的说法,也会沾上“仙气”,何况他自己也是个天才。他天才、怪异、内向、顽固,不善交际且以自我为中心,魅力惊人却对感情不负责任。纳什与艾丽西亚的人生不仅仅有精神分裂这么一个敌人:纳什的秘密情人埃莉诺,私生子约翰戴维,菲尔兹奖的失利,满世界的游荡。一切混乱不堪,而他怪异的性格和精神分裂症则把所有的东西推向崩溃的边缘。
那长达几十年的混乱旅程中,他的不可理喻总是将周围弄得人仰马翻。而那些人们的所作所为却让我无法不为之动容:他们甚至不爱他,他们只是在宽容。有谁能想象,一个二十多岁曾做出过成绩,以后十几二十几年都声名狼藉持续发疯的人,还能见容于他所呆的地方,不被完完全全送到精神病院去?还可以自由地在学校黑板上写这写那?陈景润仅仅是木讷一点儿,就被耻笑、忽视了多久?
我一直在想:宽容,到底什么是宽容。西方现代伦理学提出了一个发人深省的概念,“道德成本”。借用过来,我们可以说宽容也有个“宽容成本”的问题:我不喜欢染得黄黄的头发,但遇见一个人工金毛狮王我的嘴上心里都不去指责,这不是真正的宽容。因为我根本不必付出宽容成本,他或她根本没有损害到我。纳什真的很幸运,遇到了一群真正宽容的人。在七十年代,他又是在一个真正宽容的地方,普林斯顿,度过最困难的时期。
至于纳什最亲密的人,艾丽西亚的故事最是耀眼。看电影时总觉得有些不公平:艾丽西亚做了那么多,我们却为纳什一句“My reason is you,you are all my reasons”感动的稀里哗啦。事实上,看完这本书,艾丽西亚的形象同样挥之不去。这两段话最是动人:
“婚姻毫无疑问是人类关系中最神秘莫测的一种。表面看来肤浅的情感,可以变得惊人地深挚绵长。纳什和艾丽西亚之间的关系就是这样。回顾往事,人们就会觉得这两人的结合并非偶然,他们确实都需要对方。艾丽西亚虽然意志坚定、讲究实际而且独立自主,但是,少女一般的爱恋,在经历过幻想破灭,艰难困苦和种种令人失望的事情之后,却始终没有消失。她带纳什逛街买衣服,每当他出门在外,她就会感到烦躁不安,担心他会被恐怖分子绑架、由于飞机失事而丧生或是他把自己弄得筋疲力竭。他的脚踝扭伤而肿起,她立即从一个晚餐聚会起身离开,陪伴在他身边,在急诊室门外整整坐了四个小时。更能流露心迹的插曲可能是,她看着他身穿泳裤站在加利福尼亚一个游泳池旁边的旧照片,吃吃一笑,说:‘他的双腿是不是很漂亮?’
与此同时,他则跟随她的作息节奏。纳什虽然性格顽固、沉默寡言、以自我为中心、吝惜他的时间(和金钱),却从来没有不先征求艾丽西亚的意见就去做什么事情。他顺从她的愿望,努力帮助她,不管是刷洗碗碟,在银行解决一个问题或是同她一起参加每星期一晚上的家庭疗法。他忠实地向她报告每天发生了什么事情,遇见了谁,演讲的内容是什么,中午吃了什么午饭。虽然他们也会为金钱、家务劳动、约翰尼和社交应酬的问题而争论,可是他已经下定决心,要使她的生活变得轻松一些,快乐一些。”
回头再看看书名,美丽心灵,顿时明白这不单指约翰·纳什,艾丽西亚,还有很多很多脸上漾着微笑的人们。大家互相扶持,组成一颗美丽无比的心灵。
138 有用
9 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 41条

查看更多回应(41)

美丽心灵的更多书评

推荐美丽心灵的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端