戏谑入唐宋,轻佻谈诗词——读叶楚桥《桃李春风一杯酒》、《梦里不知身是客》

showpin
2020-05-27 看过

【欢迎关注微信公众号:showpin,交流读书心得】

戏谑入唐宋,轻佻谈诗词

——读叶楚桥《桃李春风一杯酒》、《梦里不知身是客》

(一)

就我看来,这两本书最大的特点,或者说卖点,就是用现(当)代语汇,介绍唐宋诗词大家及其流传千古的名篇佳作。书中尤多引用现代流行歌曲歌词,以及套用微博、微信群和朋友圈的沟通方式——让人经常有时空错乱的感觉——但这些,显然不是学习、鉴赏和传播古诗词的好的方式。恕我直言,戏谑并不是高级的诙谐与幽默,轻佻更不能带来阅读的轻松与愉悦。

书中的诗词作品无需多说,都是千百年来人们不断吟诵、品味,而且还将继续吟诵、品味下去的精品,除了拜服、拜读,咱也聊不出啥,还是聊点文字之外的。这两本书由不同的出版社出版,但在装帧设计上,风格还挺统一,两本书都挺雅致,有《诗经》的韵味。特别是《桃》书,嵌入传统二十四节气,虽然与书的内容不相关,却也平添了几分文雅。但是,两书中的许多配图与前后文并没有关系——也可能是我没看出来——显得有点突兀。但正如前面提到的,书的语气戏谑而轻佻,让这种彩页、彩图的搭配效果,竟然显出几分轻浮与妖冶,有浓浓的脂粉气——是不是我想多了?

我是把这两本书作为唐宋诗词名家的集体传记阅读和归类的(如《史记》中的合传)。除了对它的写法不敢完全苟同——部分苟同了——这两本书还是有它的可取之处的:作为传记集锦,让我们比较容易在传承、相互关系中对诸多传主有群体性的认识,也容易识别个别传主异于他人的特点。作者的文字精炼,在简述传主生平之中,嵌入其名篇佳作,可以较好了解创作背景;篇末,还大多有后人对传主的简要评论。

【欢迎关注微信公众号:showpin,交流读书心得】

(二)

常有用“诗经、楚辞、汉赋、魏晋骈文、唐诗、宋词、明清小说”归纳中国不同历史时期代表文学作品形式的说法,可见不同文学体裁,具有鲜明的时代特征;又常听说“诗言志,词言情”,故“诗”多豪迈壮阔,而“词”则婉约妩媚。从而,“全盛的大唐”与“诗”,“偏安的南宋”与“词”这两组对应关系,各自互相鼓荡、激励,相互间又对比、凸显,都贴上了明显的时代标签,甚至是烙上了时代的印记,难以磨灭。

但是,真实情况真的是这样吗?我们经由诗词对唐、宋标签化的认识,可能都过于片面了。

唐朝之“盛”,直观体现在其疆域辽阔,以及所谓“万国来朝”,实质在于其社会的高度开放及包容,呈现多元化。但是这种繁盛,很大程度上是表面现象,或者说只是很短暂的阶段。它是中国在五胡乱华、南北朝长期动乱后,经短命的隋朝的铺垫,而出现的一种人心思稳的结果,也算是中国历史“治”、“乱”交替规律的一种必然结果,算是厚积而薄发。而且,真正的“盛唐”也主要是唐太宗贞观年间,经武周至唐玄宗的开元、天宝年间,时间并不长——再说了,哪个新王朝的开篇,不是一片万象更新、生机勃勃的动人气象。可惜一场安史之乱,正如余秋雨所说,“泄了唐朝的气”,搞得杜甫只能“忆昔”“开元全盛日”。如果没有记错的话,唐都长安,更数度——应该是四次——被异族或乱兵攻破,实在是不堪。在看完蔡东藩的《唐史通俗演义》后,因为人物特点过于鲜明,我便以《女、寺、权、镇、胡,盛唐舞台上的CosPlay》为题概括了自己对唐史的认识。后宫、外戚(女)干政/夺政、宦官(寺)掌权、权臣(权)柄国、地方(镇)割据、外敌(胡)入侵,这哪是强盛王朝应有的景象?

抛开疆域辽阔、天下归心这些宏观的“指标”不谈,从平民百姓的生活水平来看——也就是现在所谓的“幸福感”——看似孱弱的宋朝,可能恰是远远超出唐朝!这应该和宋朝工商业发达,“藏富于民”,而唐朝实则聚敛民脂民膏,“国富而民穷”有关。别的不说,张择端的一幅《清明上河图》,孟元老的一部《东京梦华录》,就让人对五光十色而且充满活力的宋朝社会充满想象;而赵匡胤“不杀士人”的遗训,更使宋朝达到中国历史上“民主”的巅峰。从近期看的中、外两位作者的书中,他们在对比了唐、宋两个王朝后,对宋朝有如下评价:(1)余秋雨的《中国文化课》——“如果说,唐代是中国文化的高扬期,那么宋代就是中国文化的精粹期”(第201页),“毫无疑问,中国宋代的经济水平是当时世界之最”(第206页),“总体来说,宋代在中国古代史中, 是文化教养最高的朝代......文化人最好的日子是宋代”(第206页);(2)收录于《哈佛中国史》的迪特▪库恩的《宋的转型:儒家统治的时代》——“中国历史上很少有朝代像宋朝那样愿意去重塑和改革整个社会。有些历史学家甚至把宋代称作开启现代性曙光的中国的‘文艺复兴’时代”(导言),“就繁荣程度而言,宋朝却是中国历史上最具有人文精神、最有教养、最有思想的朝代之一,甚至可能在世界历史上也是如此”(导言),“根据李约瑟的观点,宋代是中国本土科学最为繁盛的时代”(第157页)。

由此,我们经由唐诗和宋词得来的对唐、宋的标签化认识,似乎需要进行某种修正了。

(2020.5.12)

【欢迎关注微信公众号:showpin,交流读书心得】

附:

桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。

——出自北宋黄庭坚的《寄黄几复》

梦里不知身是客,一晌贪欢。

——出自南唐后主李煜的《浪淘沙令·帘外雨潺潺》

【欢迎关注微信公众号:showpin,交流读书心得】

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

桃李春风一杯酒的更多书评

推荐桃李春风一杯酒的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端