读后写不出书评又觉得不写不完整的碎碎碎碎念

LXM
2020-05-25 看过

人的一生 要怎样评价,也不该有评价。笔力不足,尚不能顺畅地表达自己的感受,只好写些片面的碎碎念。

引子///无论他们的外在看起来多么强大,拥有多么令人艳羡的世俗成功,多么擅长以沉稳来掩饰,以文化来装饰,他们都无法摆脱怯弱恐惧的内在自己。这并不是坏事,怯弱和恐惧会让人不那么容易迷失。

莱农和尼诺是相似的,又是不同的。

莱农///对女性来说,摆脱自己母亲的影子,是一生的课题。莱农一直想摆脱母亲的影子,最终却选择了复习母亲的跛脚,我更倾向于把这理解为一种和解。莱农足够敏锐,幼年的她发现,似乎跟随莉拉,母亲的跛脚就不会威胁到她,那不勒斯的粗鄙暴戾就无法侵染她。她和莉拉一起,一起为她们共同的思考兴奋,离开莉拉的日子,她感到自己在不可挽回地塌颓。大学时,她觉得在众人眼中唯一走出老城区、最“成功”好学生,需要从她只读到五年级的同学那里窃取思想——第一本小说的内核,来自那个女孩在小学时创作的《蓝色仙女》。她嫉妒莉拉的聪明,嫉妒加尼利亚老师、尼诺、老城区的人对莉拉的欣赏;但她又无法割舍。她不止一次下决心与莉拉割裂。三十岁时,这个决心尤为强烈,她等不及忍不了要把自己与莉拉割裂开来,可就像她无法摆脱来自母亲的烙印,她也无法摆脱莉拉给她的印记。她和尼诺偷情、背叛彼得罗,与莉拉、尼诺相爱时两人偷情,尼诺与娜迪亚分手,莉拉离开斯诺的决绝和自毁,全然相同。尼诺和莱农,一直是同谋。在私奔闹剧中,他们的合作堪称完美。莱农急切地要与莉拉割裂,实际却渴望拥有莉拉曾经有过的炙热爱情;而尼诺则要证明,自己抛弃莉拉,不是因为无处安放的自尊和浪子本性,而是因为爱情就是那般。两人中年再次相遇是偶然,但私奔注定会上演。中年的激情退却,混乱的闹剧谢幕了。莱农和莉拉分别怀着伊玛和蒂娜又再次相聚,这是莱农最为安心的时光——她们又再次联结。在这段时间里,尼诺暴露了与萨拉托雷无二的本性,可这对莱农来说,不那么重要了。她莉拉从来是一体的,中年之后她们又回归了童年的联结。和莉拉稳定的联结,蒂娜与伊玛的错位,让莱农甚至有几分享受,这多么像她们年幼时交换娃娃的游戏啊!可她无法留住想要完全消失的莉拉,直到娃娃幽灵般出现在她的邮箱中,她知道,她该放她走了。莱农一生都对自己的创作和作品充满了怀疑和不安,她没有自信自己能做到莉拉没有做的事,实际上这种怀疑和不安也是她文学创作的营养。

尼诺///相比莱农和莉拉,尼诺有更优越的条件去面对外面的世界,他早早学会了用众人崇敬的知识来武装自己。他厌恶自己的父亲,却始终无法摆脱他——谎言与背弃是他的日常,他不过是一个满口吹嘘,油腻怯弱的萨拉托雷翻版。幼年的他拥有敏锐的嗅觉,他被莉拉吸引,他羡慕莱农和莉拉的亲密,尝试通过对莱农告白来接近莉拉;但当他真正和莉拉相爱时,他却恐惧她,恐惧她不受限制的无知而剧烈地思想冲撞,恐惧她轻而易举地主导自己。他渴望被引领,但他的自尊和优越感却受不了自己是被引领的一方。莉拉是他缩进父亲影子里的催化剂。迷茫时,他像抓住救命稻草一样,选择了模仿父亲。他抛弃了怀孕的莉拉。可逃走的他内心又饱受折磨,年轻的他还无法全然像萨拉托雷一样无耻、平庸地继续生活,但对他来说也万万不能承认自己其实是因为无法掌控莉拉而逃离。他以为,只要消除了莉拉带给他的影响,一切就可以像他没遇见莉拉之前那样。他不断重复,去引诱女人,西尔维娅,莱农……他介入莱农婚姻时,他们之间的那种狂热和誓言,与他与莉拉之间的如出一辙——他将女性从她们的婚姻中拉出来,然后抛弃她们,他不断吸引女人,与各种女人相染,甚至是家里的女佣也不放过。他希望用这种方式来合理化自己的行为,证明爱情就是这样。他本来可能是为了让自己相信,相信离开莉拉是莉拉的问题,是因为爱情本就如此。可重复的次数太多了,以至于后来他全然放纵了自己。他可怜,他不能坦然的面对自己和莉拉,他甚至不如米莱凯,那个聪明暴戾,无知又敏锐的人,他是唯一能坦然地接受,莉拉拥有自己疯狂想要拥有的无法超越、比拟的思想的事实。对尼诺来说,他的思想和自尊不允许他承认,那个有独立思想的灵魂,不是自己,而是一个女人。又或许,他的本性就是如此——

其实我无法真正理解尼诺的行为,我能想到的解释总是很苍白,但实际上他们也不需要理解。我也几乎写不出关于莉拉的叙述和理解,在莱农叙述里的莉拉,有一层厚厚的光环,可似乎缺乏了真实的、日常的存在基础,不是因为作者写的不好,而是本身关于莉拉的一切,都是莱农看到的,而且愚钝如我,我抓不住心中在读到莉拉时的的感受。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

那不勒斯故事四部曲的更多书评

推荐那不勒斯故事四部曲的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端