2020荐书03《广岛之恋》

婉婷ayy
2020-01-25 看过

一些作家与他们的文字,跨越了时间的沟渠,依旧会清晰地映在读者的心里。比如玛格丽特•杜拉斯。她自由地安排着笔下的时间、空间与人物三者的关系,使其交织于一体且创造一种频繁交叠出现的感觉,伴随着的是理性与情愫间的矛盾所共同构建的复杂的某种内心独白,类似于现代主义文学中的“意识流”一派却又有其鲜明的叙述特征与情感冲击力。

又一次捧读起杜拉斯的《广岛之恋》,在多年之后,明白了战争与爱情的纠葛与凝重。一九五七年夏天,一个来拍摄有关和平主题电影的法国女子丽娃在广岛邂逅了一个日本男人。在那里,两人交换了爱,如朝露一般。可他是爱上她了,但最终无法挽留她的离去。他们始终不知道对方的名姓,却也还是在无疾而终的情缘末了有了答案。一九四四年,二十岁的丽娃在内维尔把初恋给了一个德国男人。他在法国将解放时被处死。而她被剃成了光头,发了疯,但终没有选择投湖殉情。时隔十三年,她来到了广岛,把这些告诉了眼前这个日本男人。她叫他广岛,而他唤她内维尔。然后告别。

这个看似简短的场景片段式的故事却含着一种绵长的无法倾尽的情感。而这场广岛之恋亦非独立存在,它与已经结束而仍存有的战争伤痕以及与之相关的另一段感情交叠在一起,将一刻的过眼云烟凝固,最终沉落于读者的内心。在丽娃与日本男人几次亲近之时,话题中总会涉及广岛,旁人看来难以理解的只言片语却都是封闭在两人精神世界里的沟通。是罪恶的战争使得广岛代表日本领受了应有的惩罚,有了伤痛的教训,就像彼端的德国一样。而呼吁和平就是为了制止这种伤痛的再次发生,故此,这应该是时隔十多年后,丽娃来广岛拍和平主题电影的初衷。不过,这更近似于这个女子追求一份精神寄托的外显形式。

之所以这样说,是因为在历史洪流的驱逐下,女子个人命运遭受的伤痛却并非能随之一同奔赴治愈的终点。在《广岛之恋》剧本的附录里,杜拉斯通过几组片段的补叙,揭开了一段与广岛之恋的跳跃性对话截然不同的浪漫主义的爱情往事。战争机器逼迫着一部分善良的人也成为武器,从精神到肉体。可请求二十岁的丽娃在仍处于战争严寒的内维尔的一个盛夏,为自己烧伤的手进行包扎的那个德国士兵却是这场变异灾难的幸存者。他带给了面前这个姑娘以清澈的双眼,微笑,以及初恋,也对后来撤军回国的消息感到庆幸。姑娘本以敌人相待的矛盾不安的情绪渐渐被萌发的少女情怀轻轻抚平,而两人爱情的过程和之后始料未及的悲剧都成注定。相约在卢瓦尔河畔接她一同回国的他被突施冷枪,于是奔赴婚礼殿堂的梦想碎成了她一个人伏尸哭泣。在内维尔解放的那一刻,她被剃了光头,游街示众,而后被父母关进了地下室的黑夜里,发了疯。在这个青春的季节里,丽娃却仿佛经历了人生的四季,爱情瞬间的绚烂明媚终究笼罩在沉重的战争阴影下,最后成为了牺牲品。心痛不已与受尽羞辱并没有使她选择赴死,而是就这样带着仅有的一点记忆绝望地活着。杜拉斯的这种避开读者心念熟稔的浪漫主义“择死”而直落到现实主义“择生”的写法实则诠释了战争对爱情的彻底毁灭。死是一时之痛,战争而死或是爱情殉情在旁人眼中是无须分辨的;而活是一世之痛,爱情与战争之痛永久地占据着女子卑微的内心世界,在旁人眼中亦是无须看清的。

据此,丽娃在一年后被允许离开内维尔,重新长发的她到巴黎的那天报纸上正好登了广岛事件,这个充满寓意的情节设置巧妙地与整个剧本扣合。与德国同样是战争的土壤,深埋着罪恶与痛苦,这便使得十三年后丽娃去广岛拍摄有关和平主题的电影的行为有了多重意义的解读。既是希求战争永不再发生,每个人都能拥有安和的爱情,更是对自己爱情的一种祭奠,沉重而不可解脱。后者的外显形式当然不只是依存于拍电影的行为,与那个不知名姓的日本男人艳遇一场的情节才是真正揭示清晰苦痛的媒介所在。爱情当然远不止于躯壳的狂热,但对于这样一个曾亲眼目睹爱情夭折的女子来说,这种需要也是仅剩的一点可怜。她的魂灵里漫溢的伤痛是那男人起初全然不知的,所以他才一再否认她在广岛看到的景象。他所规避的战争的阴霾却是她切身经历过的,清晰的感觉如故地重游,如女子本可奔赴爱情的那个德国,而这一切在男人无力的辩驳中愈发鲜明。当他后来得知她背后的那个深渊,几次挽留这个背负着精神枷锁的生命未果之后,便也明了了两人的邂逅只是她关于战争与爱情的短暂又痛苦的遗忘。随着彼此给予不知名姓的对方以广岛与内维尔的呼唤,故事就此结束,但女子留下的那份刻骨铭心又支离破碎爱情的缅怀与遗忘却留了下来。在内维尔,在广岛,在世界上每一处有战争遗痛的地方,在你我的心里。

多年之前,从《广岛之恋》中读到的是这个法国女子私人的情感世界,或者说,只是读到了一个爱情的悲剧。而今,读到的是战争的凝重,爱情的悲剧在战争中又何止一出。不知怎的,又想起了张爱玲《色戒》里的王佳芝,她在刺杀任务的紧要关头对冷酷无情敌人动了情,最后自己和整个行动都走向了毁灭。虽然那个残忍的易先生与《广岛之恋》里的德国士兵是战争世界里截然不同的两种典型,但王佳芝一瞬间的怦然心动和丽娃纯真的爱情萌芽却终是死在了战争的手里。至于那个自己是否还活着,想来,都不重要了。

爱情的万般之痛,大抵如此了罢。

0 有用
0 没用
广岛之恋 广岛之恋 8.1分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

广岛之恋的更多书评

推荐广岛之恋的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端