解放日报:弄懂爱情,才能弄懂卢曼
尽管在中国的知名度不高,但在德国学术界,作为哈贝马斯劲敌的社会学系统科学代表人物卢曼,常常被认为其重要性甚于哈贝马斯。
华东师范大学出版社“快与慢”文丛引进出版卢曼代表作中最受欢迎的一部——《作为激情的爱情》,爱情现象学在卢曼系统论中具有范式意义,该书译者、华东师范大学中文系比较文学与世界文学专业范劲教授甚至在最近一次读书分享活动中称,“弄懂爱情,才能弄懂卢曼”。
改成“社会的爱情”会更合适
翻译卢曼确实很不容易,因为他是出了名的晦涩,这是德国学界对他的普遍印象,他在德国被看成是最复杂的哲学家。
卢曼的社会系统论极其庞大,目前已经出版了60多卷论著。但这个庞大理论体系有个核心秘密——爱情。如果你把卢曼的爱情问题弄懂了,你才能、也就弄懂了卢曼。
卢曼所有的书都是在讨论:社会的经济、社会的科学、社会的法律、社会的道德……爱情也是社会的爱情。“作为激情的爱情”这个书名也许改成“社会的爱情”更为准确。
首先,在卢曼看来,爱情显然与社会规则相关。举两个例子:莫里哀的《可笑的女才子》和席勒的《阴谋与爱情》。
1659年上演的莫里哀喜剧《可笑的女才子》,讲一对外省姐妹来到巴黎,她们邯郸学步学巴黎的“规则”,非常卖力地要表现出自己的清高和优雅。一开场是两个求婚者吃了闭门羹,一出来就骂,说要报复这两个高傲的女孩,还制订了报复计划。而门里面俩姐妹的父亲也一肚子气,质问两个女儿为什么要赶走自己挑选的两个准女婿。姐妹俩解释说:求婚者不懂巴黎求婚的规矩,他们应该先费尽心思寻找在公园或某种公开场所和她们见面的机会,表现出一见之下就对她们神魂颠倒的样子,继而郁郁不乐,拼命想隐藏爱情,但终于忍受不住相思之苦,最终在林荫道上拦住她们倾诉衷肠,而这时俩姐妹一定要大怒,要把他们吓得好长时间不敢再上门……总之,有这么一整套的规矩。
这么说下来,父亲已经听得晕乎乎了。这时候,来了一个新的求婚者。此人气度不凡,很懂“规矩”,也很会说话。他说自己待在这里很危险,害怕自己的心会被人窃走,自由被人“暗杀”……还吹嘘自己是大才子,在巴黎“往来皆鸿儒”。说着说着,外面又来了一位子爵,子爵和前者互相吹捧对方的显赫身世,这下可把俩姐妹迷得七颠八倒,当场配成两对情侣。结局可想而知,这两个人其实是被拒求婚者雇来捉弄她们的。
席勒的《阴谋与爱情》是在1784年上演的:宰相瓦尔特的儿子斐迪南爱上了音乐师米勒的女儿露易丝,瓦尔特不同意这桩婚事,和秘书伍尔姆搞阴谋,结果害死了这对青年男女。悲剧的原因还在于婚恋规则,剧中有一个场景是男女主人公在讨论爱情。斐迪南对露易丝说:你、我以及我们的爱情,是三个要素,构成一个圆圈,这个圆圈包含了整个天空,不需要第四种要素,除了这个圆,别无世界,只要你露易丝爱我,你就是我的祖国。露易丝反问:你除了爱我,难道不承担别的职责吗?斐迪南想不出还有什么职责。
露易丝是个教条主义者,她说你不能就这么把我带走,宰相会报复我的父亲。斐迪南说那就带上你父亲一块走,到别的国家去,甚至走前还去提些父亲的钱出来。露易丝说:这样不行,你的父亲会在背后诅咒我们,诅咒会让上帝不高兴;如果用罪孽来换取我得到你,那我还有失去你的力量和勇气。
这一段对话涉及编码和秩序乃至社会区分问题,涉及社会系统建构的关键性问题。在传统社会中,爱情很忙,不光管两个人的事,还要管家族的事,管宫廷的事,甚至管国家的事,在与国家需要有冲突的时候,爱情就靠边站了。爱情编码的矛盾才是该剧冲突的核心,才是真正孕育阴谋的土壤。斐迪南的爱情编码太新潮,露易丝的编码是正统的,她没有爱情自治的奢求,但特别在意秩序。斐迪南父亲不同意这桩婚姻而他们选择在一起的话,就是一种叛逆,而叛逆意味着打破固有秩序,露易丝离开了原来的秩序,灵魂就找不到安身立命之所。在她看来,斐迪南从属于他的父亲,他应该服从父亲所属的阶层的婚恋规矩。而作为女儿,她最重要的职责是保护自己的父亲,保护父亲就是保护自己的家族。她是位社会系统理论专家,知道自己的爱情小事情会导致阶层的崩塌。
爱情是一种交流媒介
爱情规则是来自社会的,爱情表现也是来自社会的。德国浪漫派和我们隔着200年的时间距离,但其实它特别具有现代性,我们今天所有的现代性因素都在那个时代被奠定了。
比如浪漫派的亚当·穆勒早已意识到,货币、文学和爱情是同样的交流媒介:贷款和爱情都是无限的占有要求和无限的失落的交替游戏,没有这个,爱情就没有魅力,货币金融也是如此。爱情让所有的男人和女人都感到缺失,又让他们在共同的缺失中得以沟通交流。缺失是交流的前提,这在爱情里和金融场上是一回事,最大魅力是缺失。
卢曼也非常懂这个道理,或者说,他的现象学往深里挖就是浪漫派。一般人印象中的卢曼是一个古板的社会学家,但看了他关于爱情的描述,说明他不是科学怪人,而是非常懂得爱情,不仅从男人角度而且从女人角度。
他讲到,爱情中的提升效果、延缓满足和经济当中通过贷款所达到的效果是可以比拟的,都是基于间接性、迂回性以及专有功能的保障。“一开始意中人可以通过赠予希望作为游戏投资,将自身的赠予推迟,情郎却愈加欲罢不能,珍视捕猎甚于猎获,时间延展服务于强化、言语化、崇高化,他们构成潜在的共享的利益,尤其它还是端庄淑女和浪荡公子相互交融的形式,浪荡公子和端庄淑女这两种形态都是为了强化情感效应。他们是爱情游戏的称职的游戏者,希望长期汇票的兑现将比人们预期的要昂贵,人们之前没有想到的额外费用也得计算在内,而立刻可以实现的激情不足以作抵偿,恋爱者自反性的预期结构只会加强这种不相称,相同的过度阐释倾向,以及拿希望和现实做比较,都加速了瓦解。”
家庭变了,社会也就变了
从来没有所谓的爱情自己的表象,表象只能来自社会。没有社会表象的爱情是无法想象的。社会是怎么发生的?社会发生的场所在哪里?不同于传统社会学家认为社会是一个国家组织,卢曼认为社会是在媒介中发生的,爱情是媒介的一种,社会通过爱情达到他的目的,而且这个目的很重要,也就是说,所有谈恋爱的人都帮了社会一个大忙,尤其是在现代社会——爱情是世界建构的事业。这就能理解为什么五四新文化运动肇始于家庭小说,然后才是社会小说,因为家庭结构变了,整个社会也就变了。
现代社会是高度复杂的社会,个体化的增强会导致每个人对切近事件有很强烈的需求,这就是亲密系统、爱情系统分化出来的社会理由。亲密系统分化出来,社会就卸掉了一个大负担,本来在传统社会中,社会很忙,社会要管民族的事、政党的事、家庭的事,还要管两个人谈恋爱的事。但现代社会这么复杂,而且越来越复杂,还这样搞下去社会就要崩溃,没有办法专注于自己做的事情,所以发明了爱情媒介,把大负担卸掉。爱情成了一种高难度的艺术、高风险的事业,为什么?因为爱情没有外部动力了,需要自己发明依据,自己触动,自己阻碍,自己诱惑自己,自己让自己失败。闭合和自我指涉成了爱情核心,爱情的自由化源于社会的结构性变迁。
自由的爱情是用来对冲系统复杂性的,也就是说在高风险、高度不确定的系统当中,最好的稳定机制就是风险和不确定性本身,复杂性的自由互动是为了防止系统崩溃。
存在两个悖论共在场
爱情存在两个悖论性共在场:行动和体验的悖论性共在场,瞬间和永久的悖论性共在场。
什么叫行动和体验的共在场?行动和体验分属于不同的交流系统,行为属于社会行动,以实在情境为导向;体验属于心理系统、意识系统,是以想象中的实在,以对方心中的实在的想象为导向。如果行动和体验同时出现在一个事件中,共识性是不可能的,偏偏爱情就是要实现这个不可能。而且我们会这样判断一个人是不是陷入了爱河:如果一个人以另一个人的体验为观察和行动的理由,而不分辨后者的想法是不是正确,那他就是在谈恋爱。
什么叫作瞬间和永久的共在场?永久是爱情的编码形式,所以凡是真爱都是永久的,都要使用永久这个形式。只不过有一个悖论,必须在瞬间的媒介中造成永久的形式。瞬间和永久的矛盾在爱情交流中不构成障碍,反而造成交流的有效性,因为它造成媒介和形式的交替。系统论道出一个秘密:交流是需要时间的。交流需要时间,听起来是无甚新奇,但它是哲学上的转折性发现。为什么交流需要时间?因为所谓的意义就是由时间实现的。恋人最大的特征就是把大部分时间用来说废话,以无休止的口角谈话制造自己的时间。
对这两个悖论性共在场的回应,卢曼认为:每一次亲密性的忍受都是一次学习,学习如何更好地忍受;爱情是一个学习过程,很少有人想到,如果没有悖论的逼迫,人怎么可能暂时放弃自身,暂时走出自己的笼子?
悖论是没有办法从根本上消除的,卢曼认为,只有通过区分把悖论展开。区分就是观察,但观察也就是在制造标识区和不能标识的盲区,又在制造悖论。观察造成的盲区,有可能在下一次别人的观察中被看到,下一次或者别人的观察又必然产生他自身的盲区,但是你可以不断地接力下去,悖论的展开无形中造成了世界的运作、系统的运作。反过来,以悖论为中心的系统会随时崩溃,所以需要不断地得到拯救,维持系统的努力还在,系统才会在,因为根本没有任何所谓的内在的存在的理由,相反,所有的评判标准不管好与坏、真与假、理性与非理性、成功与失败,都是为了维持系统运作,在系统内部通过交流制造出来。
探讨社会治理新思路
探讨社会治理的新思路,是我介绍卢曼的深层目的。我们现在面临的问题是当代环境下社会组织的问题。德国是擅长社会组织的民族,卢曼又是德国专门探讨社会组织的,所以他的东西对我们会有用。
社会治理需要新思路,其中很关键的是,我们需要超越共识模式,要以自身的悖论化适应世界悖论。就像恋人一样,恋人通过把自己变成悖论来适应世界的悖论。正因为爱情是双重偶然的极致,编码的反身化最早实现是在十七、十八世纪,恋人是现代社会功能系统自治的引导者,社会帮了恋人忙,恋人也帮了社会的忙。
差异共存成为处理系统间关系的原则,这个对我们意义很大。首先是现在面临的人机关系,怎么处理人和人工智能的关系?人工智能显然是技术系统的隐喻,技术系统实现自治,人无法要求自治的系统遵循共识原则,因为机器听不懂你说的话。这时候你可能还是要采取差异共存的原则,相互学习。金融系统也是如此,金融系统会跟我们达成一致吗?不可能。金融系统和人的意识系统存在结构性的差异。同样,这个时候也需要在差异共存的原则下相互学习,管理者和基金经理都不希望系统崩溃。国与国之间,民族与民族之间,也得遵从差异共存原则来处理关系,才不致陷入狭隘的民族主义之中。
此外,以人口为治理对象的当代社会,安全稳定机制是核心问题。卢曼提出了风险社会的概念,意思是,风险是系统运作过程中的必然产物,释放风险是帮助这个系统实现稳定最关键的因素。风险本身就源自决定,每个用来解决问题的决定同时在制造盲区和风险,所以你用来治理的社会措施越多,造成的风险越多。消除风险的办法不是寄希望于某一套理想决定、某一个理想机构、某一条理想道路,而是像在爱情关系里一样,以复杂性对冲复杂性,这也可用来作为我们摸着石头过河理论的一种系统论阐释。(本报记者顾学文整理)
本文来自解放日报
作者:范劲