自由·爱·行动

野兽爱智慧
2007-09-22 看过
在9月12日的专访中,胡因梦说到在自我探索的途中需要各种助缘,除了李敖,她的母亲也是一个极其重要的助缘,母亲现世,爱钱,占有欲强,而总是向右走的母亲,一定有一个向左走的女儿。胡因梦认为三从四德和忠孝之道是威权的一方编织出来的骗局和陷阱,也是一个不假思索的程式和限制双方成长的禁令。权威的一方在这个禁令下可以尽情地停止成长,巩固自己的旧习气,下一代如果对人性和心理欠缺洞察,一定会被这些腐旧的习气熏染、洗脑,恶性循环地继续活在萎缩、自保和不安的病态中。她当年被李敖吸引,就在于李敖对传统文化的强烈批判和反抗引发了她的共鸣。她觉得自己必须找到完整的心灵地图,才能建立正确的人生方向。这股巨大的渴望和不满促使她走上了寻道之旅。

在遍访密宗,显宗诸多导师后,她开始怀疑那些强调意会的人可能没一个真的领悟了什么,他们只是满口佛言佛语似懂非懂地炫耀罢了,于是决定依法不依人,开始靠自己阅读书籍来修行。阅读虽然只是修行的初阶,但毕竟是极重要的一步。1988年初夏,她回到了纽约SOHO区,开始大量阅读五花八门、九流十家的道书,譬如《宝瓶同谋》、《拙火经验》、《意识光谱》、《秘密教诲》、《物理之道》等等。《宝瓶同谋》让她明白六十年代嬉皮士的蠢动已经逐渐深化成意识范型的转变。人们从向外追求转向内在探索,而她的使命就是参与其中,推动宝瓶时代的心灵解放。

1988年的某日,胡因梦在纽约市内散步,偶遇探索书屋(Quest Bookstore),这间书屋是通神学会办公室所在地。在漫无目的的浏览时,她被一张照片莫名地吸引。照片上的人物时一个看似女孩的印度男孩,书名是《克里希那穆提:觉醒的岁月》。此人是谁她那时一无所知,但那个旋转书架上全是他的著作。书架上的每一本书都是以他的照片做封面,他的脸从年少到老迈变化大得惊人,好像每个阶段的他都不是同一个人;尤其突出的是普普•贾亚卡(Pupul Jayakar)所写的《克里希那穆提传》的封面照片。那是她见过最俊美的一张脸——这张脸似乎不容许一丝一毫的含糊与妥协,透彻的眼神像是在遥望着另一个世界;通常这样的眼神里总带点梦幻成分,他的遥望却是警醒的、了知的。就是因为这张脸,她买下书架上所有克氏的书,回到SOHO的家中开始一本本地阅读。

胡因梦认为克氏是一位无法被归类的老师,他的教诲简化地说就是最究竟的真理。因为究竟真理已经超越自我中心的活动,深入于真空无我之境,所以是不能言传的。传统宗教组织对于无法言传的真理多半以直观的“悟”来下手,但克氏的解说方式却是从反面切入,以现代人易懂的语言工具透过对谈层层揭露意识中的真相。既然无法从正面说明,那么就从反面一一破除各种幻觉、象征、名相、意识形态、价值观、教条、理想、时间感、挣扎与二元对立。当所有的无明之网被解开时,不需要任何刻意的修炼或锻炼,也不需要再建立任何观点与概念,人心自自然然便能安住于解脱的空寂状态。当机缘成熟时,开悟的熏风会不请自来,这便是克氏所谓的“无为之道”。他说:“盲信和抱着教条不放的人无论如何也进入不了冥想的领域,逍遥自在才是冥想的首要条件,而它意味着彻底放下社会的假道德与价值标准。这便是冥想的起步”,“冥想就是当下自发的天真情境,这样的心永远是寂然独立的”,“一旦身为印度教徒你就无法独立了,同样的,其他教徒也都无法独立。一个因承诺而受到束缚的人怎么可能寂然独立呢?寂然独立意味着不受影响、天真、自在与圆满。假如你真的能寂然独立,就能大隐于市,而且永远会做局外人。能够寂然独立,才会有完整的行动及合作的精神;因为爱是完整的”。

克氏说:“自由就是一种无限的空间。当空间不够的时候,暴力一定会出现”,“社会文化的范围过于狭窄,里面毫无自由可言,因为缺乏自由,所以才会失序”。这些话让胡因梦开始反省我们的教育和文化。它确实是没有空间的,父母不尊重你的自主权、成长权和试误的权利。师长则一味地灌输你各种是非、黑白、对错的观念;他们在上课时你只有听的份,过程里既没有讨论,也不鼓励质疑,若是学生有所质疑,多半被视为叛逆分子。婚姻制度则使得自由恋爱变成了毫无弹性的终身承诺,家庭、学校、社会,处处都有暴力和失序的现象。中国这个古老的民族数千年来最大的包袱就是面子问题,不但向外驰求物质享受和面子有关,就连所有的伦理、道德和教条之中都混杂了面子的成分;愈是争强好胜,愈是完美主义的人,愈是要面子。我们从小到大的成长过程中有多少的人际纠纷是因面子受损而引起的。奇特的是,面子只是我们制造出来的意象或形象,为什么我们会把它当真,甚至不惜牺牲性命来护卫它?是不是因为人心之中都有自卑和自我否定的倾向? 对此,克氏指出:“这个世界一向惯于遵守传统的途径,我们追寻的总是别人的许诺,我们不假思索地追随别人所担保的无忧无虑的精神生活。我们大多数人都反对暴君式的专断体制,内心却接受了别人的权威或专制,允许他们来扭曲我们的心智和生活,这真是不可思议的事。但如果我们开始全盘地拒绝,不是在思想上,而是在行动上拒绝所有的宗教权威、所有的礼仪和教条,我们立刻会发现自己陷入孤立状态,而且开始与整个社会为敌,而不再是受人敬重的高尚人士了。”

克氏如同一位慈悲而激进的智者,在上提下拉、节节逼近的揭发中,帮助读者顿悟和产生突变,进入他已经置身其中的无路之国和不可思议之境。胡因梦的心被他的赤诚震撼得颤抖,多年来她对人性的疑惑和观察,终于在他的字里行间获得了澄清与印证。她对这个世界彻头彻尾的不满如同火山灰一般开始尘埃落定。千年老妇终于觅得了归途。然而,这萧伯纳口中最卓越的宗教人物、亨利•米勒最想结识的人物、赫胥黎心目中的佛陀再现以及纪伯伦心目中的基督化身,在台湾人的意识里却是个不存在的或无人知晓的陌生人物。她决定回台湾后,一定要和曹又方、简志忠与王季庆等出版界的朋友商量如何有计划地译介克氏的教诲。

1989年初,胡因梦回到台湾,脱离了对母亲的依赖,搬到四维路的采庐,开始独立自主的生活,结束了三十六年拱手让出自主权的日子。当时,演艺工作已经完全停止,活动大多时演讲、参与环保运动,以及撰写《古老的未来》一书。但在投入环保运动三年后,她察觉到,如果政府和企业团体不采取积极行动,环保运动最终只能制造一些媒体上的噪音,发挥不了正面的作用。而且从事这项运动的人士并不是个个具有深层生态意识,某些人与他们反对的人一样,同样地热衷于权力,也同样充满着愤怒。爱仍然时人类最艰难的课题。与其将有限的精力投注于一项敌对的活动,不如致力于唤醒自己和他人心中的真爱,于是她决定专注于灵修和翻译克氏的著作。

胡因梦翻译的第一本克氏的著作是《般若之旅》,英文原名为Exploration into Insight。此书对般若智慧——譬如“五毒即五智”、“烦恼即菩提”——都有周详而细腻的心理动力上的探讨。为了提供数百万佛教徒接触现代化究竟真理的机缘,她决定采取佛家用语来译出此书(克氏基金会在此书出版后曾经和她讨论过译文佛化的问题,最后大家还是认同了这个做法的妥当性。此书是目前方智出版社发行的克氏二十三本著作中相当畅销的一本。2004年12月北京台海出版社在内地出版了此书,但影响甚微。)在翻译的过程里她说她有一种感觉,似乎半生以来涉猎过的心理学和宗教知识,以及从小到大体会过的人性深处的恐惧、暴力、冲突、绝望等等的苦难,为的就是让她能理解究竟真理。她仿佛是藏经阁上译经的出家人。觉得这项工作她已经做过无数次了,感觉上是那么得心应手,毫无怀疑。情况最好的时候翻译有如自动书记一般,看一句原文,不需要动念,便自然书写出译文。

在该书第六章里克氏指出了人类趋乐避苦的倾向,说:“我们可以用苦难这两个字来概括所有的孤独、执著、依赖和冲突。”只要我们在生命中一遇到巨大的打击,所有的苦难全都会曝光,但为什么只有当自己遇到打击时才觉得痛苦,别人的痛苦或集体的痛苦为什么打动不了我们?原因是我们的心太不敏感了,它已经沉睡多年。其实我们不需要借助任何打击来唤醒我们,因为存在本身就是一种苦难。这个观点和佛陀指出的苦、集、灭、道四圣谛中的苦谛不谋而合。佛陀和克氏都是极度敏锐的生命,他们天生灵敏的知觉令他们感同身受地体会到了其他生命的苦难,那是一种同体大悲,一种无法度量的深刻体受以及对生命真相的洞见;当你看到一个在越战中丧生的男孩时,你立刻能洞悉到真正的杀手就是国家主义,然而这孩子的母亲竟然认不清这个真相。如果你替她认清了这个真相,你一定会受苦,那么你要怎么办?如果你看到苦行禁欲和经典中的教条就是那个想求解脱的出家人的牢笼,你该怎么办?大部分的人都会采取外在的行动来帮助那些受苦的人,但克氏很快地指出,外在的改革、社会慈善工作、奉献及牺牲,都是使人退化的主要原因。如果连我们自己都退化了,还有什么能力帮助别人,因此人类的当务之急就是止息自己的痛苦。如果自己的痛苦不止息,所有理想主义的行为基本上都只是一种逃避而已。胡因梦一边翻译,一边消化、整理、做笔记。克氏惊人的洞见,让她完全领会了百无禁忌与了了分明的解脱滋味是什么。

当《般若之旅》译好(大约花了一个多月的时间)之后,胡因梦的母亲主动要求帮她誊稿,誊稿的过程中母亲对她的寻道之旅开始刮目相看。以往她总认为宗教组织是敛财的单位,里面并没有什么真理;有一天母亲很慎重地对她说:“这个克氏讲的都是老实话。”

胡因梦翻译的第二本书是《超越时空》。这本书里与克氏对谈的伙伴,是物理学界举足轻重的科学家,戴维•博姆。他是二十世纪主要的哲人之一,也是奥本海默的弟子,爱因斯坦的同事。他的代表作分别是:《量子力学》、《现代物理学的因果法则与或然率》、《相对论的特殊理论》、《秩序与创造力》、《整体性、隐含的秩序及科学》。  

在该书第二章《清除心中的陈迹》,克氏和博姆探讨到空无就是宇宙心,亦即当一个人的心念活动完全止息之后,便逐渐融入于无始无终的宇宙意识,也就是真正的创造力开始运作了;然而这开始又不具有任何时间性。博姆认为:这个看似稳定,可以触摸,可以看得见,听得到的世界,其实是个幻象。这个世界并不真的在“那里”——它是恒动的,有如万花筒一般。我们平常见到的事物秩序就像看电影似的,是一种言明的或开显的秩序,但这只是一种二手实相,另一种潜藏的秩序才是这二手实相之父。这另一种秩序,博姆称其为“隐含的秩序”(implicate order),他认为所有表面的物质和活动都是幻象,这个现象他称之为“完全变易”(holomovement)。

《超越时空》是以博姆的逻辑推演向克氏的主观体悟进行挑战和辩证,过程非常有趣。尤其是第九章《老化与脑细胞的关系》,认清头脑如果时常保持理性思考的活动,比较不易萎缩退化,但如果陷入了例行公事,就会逐渐变得迟钝。例行公事指的是一种机械化的、一成不变的思考模式,譬如持咒、冥想、传教、务农、朝九晚五上下班的生活方式等等,只要陷入机械化的活动里,就无法用到脑子所有的潜力了。因此克氏说:“那些经年累月枯坐冥想的人,可能是世界上最乏味的人了。其他譬如律师或教授之类的人也有相同特质。”如果思考者的心一成不变的话,理性思考也可能变成一种僵化的模式。太有保障的生活反而使人神经衰弱”。但我们周遭的人或我们自己,不都是在追求使人变得神经衰弱但很有保障的生活吗?接着克氏提出外在知识与心理上的知识必须做个区分,因为前者是生活里不可或缺的,后者却会造成脑子的萎缩。所谓心理上的知识,指的就是成见——对自己的成见以及对各种关系的成见。

《超越时空》完成之后,胡因梦又花了两个多月的时间把克氏的《人类的当务之急》译成。她还想翻译《宝瓶同谋》这本重量级的新时代手册,但一个人的能力有限,她还是选择先引介神秘家的究竟真理,科学性的著作可以由更恰当的人进行翻译。后来找到了对于道、科学和文学都有敏感度的廖世德(阿德),由他翻译出了《宝瓶同谋》。多年后有些知识分子向她反映,这本书对他们的人生起了很大的启蒙作用。

1992年初,胡因梦和友人Robert前往加州欧亥(克里希那穆提故居)寻幽访“圣”,途中经过旧金山的香巴拉书店,Robert向她推荐威尔伯的著作,并买了《恩宠与勇气》一书送她当礼物。但她看了看威尔伯凌厉而缺乏空间的眼神,便决定将此书暂时束之高阁。

1994年11月底,她剖腹产下女儿洁生,得了极其严重的产后忧郁症,三年中验过各种另类疗法之后,发现主要的病源出自剖腹生产和右边卵巢的畸胎瘤,不得已第二次开刀。就在开刀的前十天,她不经意中从书架取出了《恩宠与勇气》,没料到的是这本书竟然充分印证了她三年谷底经验中对生命的一些深层领悟。

威尔伯以惊人的归纳能力综合了心理学、心理治疗、神秘主义与东西方各大宗教的灵修传承,也统合了哲学、社会学、超个人心理学、人类学、神话学、经济学、生物学、物理学与知识史等等,形成了他独创的“大统一场理论”,从而被尊称为“意识领域的爱因斯坦”。

受克氏教诲的影响,多年来胡因梦逐步卸除了知识的铠甲,空手直探意识的深渊。94年-97年三年间只翻译了一本克氏的《自由•爱•行动》(内地改名为《爱的觉醒》,2006年6月由深圳报业集团出版社出版发行),但她看重这本记录真实生命经验的自传,威尔伯以其无比慎密的科学心思,解读了他与灵魂伴侣崔雅之间不可思议的业力痕迹。他从无私的奉献中,真正体会了无我和解脱的第一义谛。她认为威尔伯在灵修上的体证已经处在见性阶段,他是除了克氏之外,第二位她真正想引介给国人的智者。

1998年十月初,《恩宠与勇气》翻译完毕。胡因梦很清楚地看到:受创治疗者(wounded healer),就是她后半生要扮演的角色。在一个冷漠的都市里,和一群毫无利害关系的友人分享深刻的感受,逐步解脱自我中心的牢笼,建立起自知之明。一个缺乏自知之明的人,即使从事利他的工作,骨子里也可能只是把权力欲或其他的欲望包装成神圣济世的外貌;这样的人只可能剥削他人而不可能带来任何提升。所以克氏一直提醒:你就是这个世界;个人的解脱之道即是利他的菩萨道;自,他根本是不二的。

目前为止,内地共出版胡因梦的译著十四本。以后还会陆续推出,简单地概括,这些书的主题就是人得学会自爱,从而才能爱人;建立自知之明,才能自由成长。


2007年9月18日星期二 12:45 北京野兽爱智慧居

1 《般若之旅》(英)克里希那穆提著 胡因梦译 台海出版社 2004年12月一版一次 20元
2 《生命的不可思议:胡因梦自传》胡因梦著 东方出版中心 2006年8月一版一次 28元
3.《克里希那穆提传》(印度)普普尔•贾亚卡尔著 胡因梦译 深圳报业集团出版社 2007年5月一版一次 58元
4.《世界在你的心中》克里希那穆提著 胡因梦译 深圳报业集团出版社 2007年4月一版一次 15,000册 24元
5.《超越死亡:恩宠与勇气》(美国)肯•威尔伯著 胡因梦 刘清彦译 许金声审校 生活•读书•新知三联书店 2006年3月一版 2006年9月二次 7,001-12,000册 32元
6.《平常禅:活出真实的自己》艾兹拉•贝达著 胡因梦译 海南出版社 2007年7月一版一次 24元
7.《爱的觉醒》(印度)克里希那穆提著 胡因梦等译 深圳报业集团出版社 2006年6月一版2006年10月二次 38元
8.《无所事事的艺术》(法)薇若妮卡•魏纳著,爱芮卡•兰那摄影,胡因梦译 中国人民大学出版社 2006年9月一版一次 19。80元
9.《与无常共处:108篇生活的智慧》佩玛•丘卓著 胡因梦译 中国藏学出版社 2007年8月一版一次 5,000册 25元
10.《当生命陷落时:与逆境共处的智慧》佩玛•丘卓著 胡因梦译 中国藏学出版社 2007年8月一版一次 5,000册 25元
11.《转逆境为喜悦:与恐惧共处的智慧》佩玛•丘卓著 胡因梦译 中国藏学出版社 2007年8月一版一次 5,000册 25元
12.《钻石途径系列之一:内在的探索》 阿玛斯著 胡因梦译 深圳报业集团出版社 2007年8月一版一次 10,000册 26元
13。《钻石途径系列之二:解脱之道》阿玛斯著 胡因梦译 深圳报业集团出版社 2007年8月一版一次 10,000册 24元
14。《钻石途径系列之三:自我的真相》阿玛斯著 胡因梦译 深圳报业集团出版社 2007年8月一版一次 10,000册 24元

23 有用
2 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 13条

查看更多回应(13)

生命的不可思议的更多书评

推荐生命的不可思议的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端