偷书贼 偷书贼 8.0分

用文字喂养的灵魂,死神作证

于是
2007-09-19 看过
用文字喂养的灵魂,有死神作证
于是
        
        作者苏萨克不畏惧泄露结局。如果死亡就是结局,那就不值得保密。他明确的借用小说的空间来表明——人和事是如何走到了那个众所周知的结局,才是值得书写和保卫的。在这个意义上说,小说中的“预言式”陈述从头至尾都比比皆是,谁将在多少天后死去都非常明确,但和普通情节小说不同的是,这丝毫不扼杀阅读的快感,反倒让通常所言的“期待”逐渐递增了沉重的不舍。

        作者苏萨克在此扮演了死神的角色。封面上的照片虽有精度和曝光等问题,深咖啡色平绒戴帽斗篷的质地也因过分真实而显得可疑,但我依然感谢这个设计的想法。使用第一人称的死神,描述二战中的欧洲真是太合适不过了。但这是个关注云彩的死神,在灵魂和废墟之中,将被动的死亡、主动的死亡、大批的死亡、个体的死亡都置于色彩的代言中。虚幻而唯美的,超脱于简单而愤怒的道德评说之上。

        死神要转述的这个故事,来自于十四岁女孩莉赛尔的手记《偷书贼》。她羞愧地自称为偷书贼,人生中第一本书,来自弟弟的简陋葬礼,莉赛尔捡到了一本《掘墓人手册》。这本书的名字一直隐匿在她波折的生活里,随着她被母亲舍弃,送往陌生的休伯曼一家当养女。继母虽然张口就骂人,但事实会证明,那就是她热烈生活、热爱亲人的方式。继父是抚慰莉赛尔噩梦的天使,他是个油漆匠,有一台会呼吸的手风琴,对全人类抱着同等的怜悯。直到继父在她的尿湿的床单下发现了这本小书,我才倒吸一口冷气。人生中第一本书,是教导我们如何安葬死者,如何郑重得体地对待尸体。
莉赛尔的身世并不明确,我们只知她生父是共产党人。纳粹德国不止是迫害了犹太人,也有共产党人,还有真正的德国老百姓。莉赛尔不得不偷书,其实真正需要偷的是食物。或许还有梦想。在穷人区和一群小子踢足球的莉赛尔当然知道,自己跟着去偷窃是可耻的,但镇长家的书房里完美丰盛的文字森林实在太诱惑她了。作为死神最了解的灵魂,即便在战争时代也需要食物之外的滋养。莉赛尔在继父汉斯的教导下,逐渐学会了读写,用油漆刷墙、写满生词、再刷成一墙白色——若把这样的学习法谓之浪漫,只能是活在太平盛世里的读者的痴想。初学读写的十三岁女孩,把一颗一颗的文字当作艰苦岁月里的糖果,甘之如饴,宁可去偷。她相信文字拥有制造快乐的本领。

我个人非常喜欢镇长夫人这个形象,包括她故意大开的书房窗户(欢迎爱书的小偷)、圣诞节前留下的糕点、以及送给莉赛尔的辞典。她苍白而孤独的形象就像另一种依靠文字喂养的幽灵,只因那些书籍承载着丧子的悲恸。她和莉赛尔都带着被害人的伤悲,在“偷书”的共谋中互相慰籍。我也喜欢那个精力旺盛,把自己涂成黑色去跑步的男孩鲁迪;他的爱也一样单纯,甚至一样无助。

接着,犹太人马克斯出现了。他的出现和汉斯的手风琴、休伯曼家的地下室有密切关系,但随着某种奇妙而深刻的推进,他成为和莉赛尔关系密切的人。他们分享着同样可怕的噩梦,同样失去亲人。马克斯像一个幽灵,寄居在地下室里,忍受着一年多不见天日的痛苦,他沉寂无声、寒冷、饥饿、重病……出于一个对政治和战争毫无理解力的女孩本性中的善良,莉赛尔愿意把天空描述给他听,愿意和他分享自己偷来的书,愿意在他生命垂危时送他十三件不足一提的小礼物,包括某一天的云彩——以文字的方式。马克斯在刷上白漆的《我的奋斗》书页上,绘出献给莉赛尔的画,写出送给她的童话。

休伯曼夫妇以衣食住行的方式完成对马克斯的关怀,莉赛尔则以灵魂食粮支撑了他。她用读出声的文字喂养了犹太人马克斯,让生的意念不至于被绝望吞噬。最朴实的德国人,最无辜的犹太人,可以用这样的方式惺惺相惜,命悬一线。

作者花费了很多笔墨描绘邻人之间的恩怨纠葛,本可以冲着对门吐痰的冤家终将挤在一起、手拉手、无助等待空袭结束。在邻人的地下室里,是她朗读的声音抚慰了地动山摇中的惶惑人心,邻人们安静聆听一个陌生故事的曲折,借此遗忘轰炸、死亡以及更细节的恐惧。莉赛尔再次倚靠文字的力量,像喂养马克斯的灵魂那样,平息并滋润了邻人的灵魂。但作者似乎别有用心,让莉赛尔朗诵的这本小说有一个可怖的、让人忧心忡忡的结尾。

因为她偷书,她拥有了和继父汉斯的深厚情谊;因为她偷书,她和鲁迪心有灵犀;因为她偷书,才有力量让马克斯分享到灵魂所需的梦想;也因为她偷书,她学会了写书,因而躲过一劫,成为汉密尔街空袭后唯一的幸存者。
但这故事并不是关于偷窃的,尽管,作者以死神的口吻肯定地指出:战争就是一场剧烈的偷盗,“抢劫”般夺走人们的性命;和偷苹果、偷小说的孩子比起来,偷走人类幸福和安居的“元首”是更大的罪人。世界在一个怯生生、又勇往直前的小偷心里,处处的一切都被偷走,只留下无可奈何,譬如德国妈妈的儿子,儿子们的腿或手指,镇长夫人的笑容,甚至天空和河川的美丽……我只觉得,这故事说的是被偷走的一切。在被偷走的东西面前,人类只是不可捉摸的群体,并没有种族、年龄、性别之分。
186 有用
9 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 37条

查看更多回应(37)

偷书贼的更多书评

推荐偷书贼的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端