八卦

去资料室找弗雷格的资料却无意间在书架上发现了找了好久的《维特根斯坦的拨火棍》。想读它的原因十分直接，我是W的迷恋者。

要说《拨火棍》的作者是记者是个大好事，记者让我想起了狗仔，狗仔让我想起了八卦，八卦让我想起了W打喷嚏的样子，显然，这本书那么有趣就是因为它知道你想知道W打喷嚏的样子。所以与其说是传记，倒不如说是一本八卦大全——与W、波普、罗素以及维也纳小组成员相关的那些诱人的小故事，比如H3，也就是拨火棍事件发生的那间屋子的主人的妻子喜欢坐在窗台上，豪放的裙底风光令那些参加讨论班的青年哲学家们常常不知所措……当然，这本书最有价值的信息是对W和波普这两个人从家世到经历的一番看似同情的比较，尽管作者总是找尽机会不遗余力地宣称波普是二十世纪最伟大的哲学家之一，他的原创的思想和严谨的逻辑令人尊敬，但是这些拘谨刻板的赞许很难在有关W的那些章节出现，虽然W本人总是让人觉得是拘谨而刻板的。有意思的是，前一页是对波普的“不得不”赞扬——为了保持情绪平衡以示客观——后一页便是对W克制却又难以克制的狂热的崇拜的冲动。作者不止一处地提到W的狂热粉丝是如何在着装、举止上模仿他们的导师——比如随意敞开的衬衫领口和思考问题时用手放在额头上的姿势——尽管带着嘲笑的口吻，但是作者本身也被W所吸引，文字间不难读出那种痴狂与兴奋，这是作者不得不承认和面对的。

W敏感、自大、脾气暴躁，所以在一般人眼里，他常扮演得像一个小丑：武断地打断意见不同者的发言并失控地对他大声喊叫，毫不谦让，甚至会随手拿起什么东西，比如壁炉边的拨火棍，向对方挥舞来威胁他人或是发泄愤怒。

虽然波普爵士年轻有为，思路清晰而思想原创，但是在W面前永远都是不被人注意的那一个，或许因为它过于正常，无论是学术上还是生活中。

如果我说“有没有真正的哲学问题无所谓”定会同时得罪他们两位，因为那天他们的争执即是因此而起，并且耿耿于怀至死，但是我这样提出并不是因为我不关心这个问题或者不关心哲学，而是在学术之外真切地把握一个人，被我们称作大师也好，哲学家也罢，总之是要打喷嚏的人。结论是，没能喜欢上波普，因为他是个地道的知识分子，小气。依然迷恋W。

另外要说的是，这本书的翻译质量一般，也不清楚是什么知识背景的人做的翻译，因为有一些较专业的词汇内容译了出来，而有一些明了的专业词汇竟不知所云。因为书还了，所以只记住的有几处，一个是“博弈论”（game theory）译成了“游戏理论”，一个是概率的“频率（frequency）解释”译成了“不时的解释”，至于把“康托”（Cantor）译成“坎特”是明显的对集合论知识不熟悉，还有一个说不清译者还是作者的笔误，明明W和波普的年龄相差13岁，在一章的开头竟说成了31岁，奇怪的是还有一处打字的错误，因是中文的，责任归给校对吧：罗素的“摹状词理论”竟几处都是“摹水洞理论”，吓死人也！“水洞”和“状词”二字连在一起形似，哪个打字员干的！基于上述低级的不能容忍的错误，我终于忍不住在公共图书上勾画，将这些BUGS改正了过来，原谅我吧！