(旧文)描述
照片里的他对着我们这些读者笑,长发及肩,发际呈优雅不羁的波浪状,只露出四分之三的脸,黑框眼镜,面容自信,目光沉静,左手覆衬着下巴。2001年,他还是一名北大的普通学生,如今,他是这个国度里一家极具成长力的新兴媒体的主笔,知识精英。
开始的时候,我们不清楚,究竟是他附着于所在媒体影响的逐步扩大而快速成长,还是这家媒体借助于他个人认知度的增长而不断获得影响和参与社会变革的力量,总之,在不长的几年时间里,通过持续不断地写作,他试图从宏大的视角唤起人们对当下中国的深入思考。经过几年的共同成长,当初的不清楚渐趋明朗,虽然他在一定程度上影响了所供职机构的前进,但更多地,这所机构的发展是由一个充满活力和智性的年轻群体所推动,他只是其中一员。尽管如此,在读者看来,他一直是这个优异群落中最具明星气质的成员,这一点,从他BLOG的回复以及网上有关他文章的点击率、讨论可以轻易地作出判断。
这样的评价当然不是出于他的外表,按照一些与之会面的崇拜者的讲述,我们大体可以作出这样一个老调结论:永远不要试图和你喜欢的作者见面,这会是一项愚蠢的决定。当然,读者真正喜欢的是他的喋喋不休,是他用文字所为我们描述的世界。他视阈开阔,留意细节,善于比较和建构,致力于探究这一系列复杂社会事件背后的生成机制。由于年轻,他的文章更多地浮现出强烈的感染力和情感冲动,但这绝不能算作他写作的缺点,相比同龄人,在思考的维度和深度上,他已经走得足够远。他看到激流之下的暗涌,这是一股影响深远的力量,反映在文章中,他对一些事件和人物细微处的描写极为动人,这让读者迷恋不已。同样,读者也为他在文字背后所呈现的巨量阅读和宽泛的阅读背景而暗自折服,这个时代,尤其是年轻人,很少有人如此勤奋。尽管在批评者看来(他曾在一篇文章中抱怨批评者们对于同时代的写作者总是过于苛刻),这些历史事件和个体细节使他耽于叙述,而缺少建设性的分析,但肯定者认为,他的可贵之处在于敏锐地发现问题,归纳提出,然后引发你的思考。他的这一特质是如此凸显,却反衬出我们这个时代的一个症候--我们大多数人从来都缺乏怀疑精神和独立思考能力,我们很少有人能多角度、多层次地看待世界和解决身边的问题,我们从来都是自以为是。
现在,他发现这些林林总总的问题,但又无法打通彼此之间的隔阂,建立起内在的联系,同时,思维在一定层面运转的异常清晰,可在更大范围来看却是一团混沌,这使他陷入焦虑。过量的阅读之后,他的脑海被各种思维所充斥,他责备自己始终未能培养出清晰的推理与写作能力。他同时也显得摇摆不定,但他总是能找到同路者为自己的言行获得辩解和话语上的支撑,他欣喜地援引英国人沃尔特·白哲特1858年在给未婚妻的信中写的这样一段话:“无论是合情合理还是无意义的荒谬,假使要我一直坚持一方的话,我都会感到厌倦,我喜欢随心所欲地来回移动。”这段话如此确切地阐释了一副摇摆不定的态度,在很多人看来,完全可以代表这一代人的思维意识。我们看到,他和他的伙伴们,这一群摇摆不定的年轻人,正在成为中国社会的中坚力量,他们心中的光荣和梦想,使他们极有可能成为这个变革时代的旗帜性人物。
开始的时候,我们不清楚,究竟是他附着于所在媒体影响的逐步扩大而快速成长,还是这家媒体借助于他个人认知度的增长而不断获得影响和参与社会变革的力量,总之,在不长的几年时间里,通过持续不断地写作,他试图从宏大的视角唤起人们对当下中国的深入思考。经过几年的共同成长,当初的不清楚渐趋明朗,虽然他在一定程度上影响了所供职机构的前进,但更多地,这所机构的发展是由一个充满活力和智性的年轻群体所推动,他只是其中一员。尽管如此,在读者看来,他一直是这个优异群落中最具明星气质的成员,这一点,从他BLOG的回复以及网上有关他文章的点击率、讨论可以轻易地作出判断。
这样的评价当然不是出于他的外表,按照一些与之会面的崇拜者的讲述,我们大体可以作出这样一个老调结论:永远不要试图和你喜欢的作者见面,这会是一项愚蠢的决定。当然,读者真正喜欢的是他的喋喋不休,是他用文字所为我们描述的世界。他视阈开阔,留意细节,善于比较和建构,致力于探究这一系列复杂社会事件背后的生成机制。由于年轻,他的文章更多地浮现出强烈的感染力和情感冲动,但这绝不能算作他写作的缺点,相比同龄人,在思考的维度和深度上,他已经走得足够远。他看到激流之下的暗涌,这是一股影响深远的力量,反映在文章中,他对一些事件和人物细微处的描写极为动人,这让读者迷恋不已。同样,读者也为他在文字背后所呈现的巨量阅读和宽泛的阅读背景而暗自折服,这个时代,尤其是年轻人,很少有人如此勤奋。尽管在批评者看来(他曾在一篇文章中抱怨批评者们对于同时代的写作者总是过于苛刻),这些历史事件和个体细节使他耽于叙述,而缺少建设性的分析,但肯定者认为,他的可贵之处在于敏锐地发现问题,归纳提出,然后引发你的思考。他的这一特质是如此凸显,却反衬出我们这个时代的一个症候--我们大多数人从来都缺乏怀疑精神和独立思考能力,我们很少有人能多角度、多层次地看待世界和解决身边的问题,我们从来都是自以为是。
现在,他发现这些林林总总的问题,但又无法打通彼此之间的隔阂,建立起内在的联系,同时,思维在一定层面运转的异常清晰,可在更大范围来看却是一团混沌,这使他陷入焦虑。过量的阅读之后,他的脑海被各种思维所充斥,他责备自己始终未能培养出清晰的推理与写作能力。他同时也显得摇摆不定,但他总是能找到同路者为自己的言行获得辩解和话语上的支撑,他欣喜地援引英国人沃尔特·白哲特1858年在给未婚妻的信中写的这样一段话:“无论是合情合理还是无意义的荒谬,假使要我一直坚持一方的话,我都会感到厌倦,我喜欢随心所欲地来回移动。”这段话如此确切地阐释了一副摇摆不定的态度,在很多人看来,完全可以代表这一代人的思维意识。我们看到,他和他的伙伴们,这一群摇摆不定的年轻人,正在成为中国社会的中坚力量,他们心中的光荣和梦想,使他们极有可能成为这个变革时代的旗帜性人物。
有关键情节透露