清平之恋

capote
2007-01-06 看过
贞观去往台北大舅家的前夜,阿嬷从百宝箱里选中一块镂花青玉坠给她。那是块金童玉女佩,如火柴盒大小,极娇嫩的青翠色,镂刻极细,只见金童正弹腿踢毽子,玉女在一旁拍手而观——那时,贞观想,她与大信,岂不正如这金童玉女。

金童玉女之恋,恋的是十几岁混沌初开,天地清明的真性情。台北男生大信去台南乡下探亲,遇着表妹贞观——彼时,她十三岁,他十四岁,他吃鱼被刺卡了喉,呃呃作呕,是她取一团麦芽糖,不动声色救了他。缘分由此结下。

此后,他来探亲度假,她做主人陪同;她去台南台北,他当导游随从。他们通信,从贞观丧父的那天开始:“独行夜路,无言独上西楼,月如钩,心如水,心如古井水……” 他们谈禅论道:“千山同一月,万户尽皆春,千江有水千江月,万里无云万里天。” 他们约会,是“敬慎重正而后亲之”,连台风夜里共用一把伞都好像许下千金诺言;他感冒时,她下厨煮一碗辣椒米线,五颗椒嫌多,三颗椒嫌少,少女情窦初开,竟丈量了好久。

当然,为着这恋情作背景的,是广阔宁静的世界。台南嘉义布袋县,萧姓大户人家,祖孙三代二十几口,是萧丽红的故乡,也是贞观的故乡。它不同于白先勇笔下的台北人——尹雪艳们是永远纠缠于认同问题的外来人口;亦有别于晚辈朱天文姐妹的台北人——悲情城市里,新新人类早已把回去的路径忘却。

贞观大信的世界,安静、祥和,一片乐土,是个和谐社会。大海、鱼塘、青山、虎尾寮……可乘船出海赏月,可以在鱼塘打鱼,一派世外桃源。他们吃七夕圆,纯白米团,搓圆后,以食指按一个凹,用来盛织女的眼泪;他们过中元节,婆婆阿姨手持水酒,沿着冥纸焚化的金鼎外圈洒下,念:“沿着圆,才会大赚钱”——说说极过,却又极认真。他们恭敬天地万物,银禧生疮,问蟾蜍借肝叶治病,还要将其放生。他们做人宽阔余裕,撞见邻居偷摘家中菜瓜,只有比做贼者更尴尬,唯恐避之不及。

大概惟有这样的宽阔世界,才养得出贞观大信的清平之恋。但这样深系于乡土传统的恋情,一旦离乡背井,去了大城市台北,亦难免成了无根之木,无水之源。贞观大信因为误会,决裂之后的那一夜里,从戌时到子夜,大病初愈的贞观,在大信窗下,定定地站了三个时辰。此后,贞观返乡,大信出国,虽然男有贞,女有信,却仍旧要天各一方,无疾而终,到底,是让人怅惘的。

“我最记得念大学时第一次花开,萧丽红住在《千江》里贞观住一家民房的破楼上,时常约我放了学去她那聊聊。那会便抢新摘了第一枝桂花去,和她虽是旧相识,但一段年纪的差距使她只当我是丫头并不说女儿知心话的,后来看了《千江》,想想与大信的分手应该是那段时日了,而那样一个秋天里的一枝桂花香,不知可有助她在渡劫中能有一丝豁脱。”——在一篇散文里,朱天心这样写道。

或许,也正是那么一天,《千江有水千江月》里的贞观从碧云寺探访出家还愿的大妗回家,见到村童所饲的蚕蛾脱茧而出,方将这一段金童玉女之恋,在这离寺下山的月夜路上,还天,还地,还诸神佛。
25 有用
3 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

千江有水千江月的更多书评

推荐千江有水千江月的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端