悲伤的行旅

连岳的这本叫《神了》的书，对我说来说，第一，好封面，柠檬色还要柠檬色的柠檬色，那天刚好对了我胃口。第二，以一本书变成另外一本书，这是每一个队书本有好感的人所感兴趣的。第三，作者是谦虚地，他没有觉得的书的价值是超过20元的，在我，超过二十元的书，我一定会问自己，你必须这样吗？你可以不可以放弃？通常的结果都是放弃。

我喜欢在心情不好的时候看他的书。发现，他是安详的。他假装在看书，但是大部分时间只是看到自己周围的世界，就像我坐在窗子里，总是看到窗子外的飞鸟，天空和大地。

愤怒的时候也可以看这本书。我没有兴趣了解这些原本刊登在报纸上的小文章中隐晦提到的人到底是谁，对我来说，我宁愿把这个没有名字的人理解为一切叫我不喜欢的不爽的人。连岳诅咒的，也是我诅咒的，我常常愿意在他的身后，在他回身要走的时候，再猛地投出暗藏在袖子里的小刀，以确保对方的死亡。

连岳大概会生气，因为他可不像我这么恶毒，实际上，大部分时间，作为专业作家的连岳还是很宽容的。他看书并且写书，并且能过上自己想过的生活，即便生活中有小小的不爽，在大大的生活面前，连岳有能力为自己倒一碗鸡汤，喏，喝下这碗鸡汤，生活就会美好起来的。

我最喜欢的是连岳的长度，总是那么短，总是在我厌倦前结束。这是专栏作家的素养，倘若给他机会，他是否愿意写的更长一点，例如真正深刻的说一说圣经中那些和我们有关的话？可是，我经常都是这样，很累很厌倦很想死掉的看着书和书上那些我都认识的字。我假装看书，其实大部分时间我都在想，在开往墓地的列车上，假装看一本很长的书够多么傻。连岳的长度是合适的，即便我听到列车长说到站了我才看到一个题目，在人潮汹涌的那段时间，足够我把这一篇看完。

天气好的时候看连岳的书会很难过，不知道为什么。阳光打在书页上的时候，只觉得上帝这样的东西就在自己的身边，看自己的笑话。如果天气不好，看连岳这么假装正经的说一些跟上帝根本没关系的话，一定会笑起来，也不知道为什么。世界就是这样，看到了，明白了，发现了，理解了，甚至彻悟了，还是那样，或者这样。

一本书自然是由很多张纸组成的，就像一本散文集是由很多篇散文组成的一样。以一个主题写一系列的文章是常见的，就像以一个欲望支撑一个人走完或长或短的一生一样。最后这些被编辑到一起重新出版的文章，看起来就像一个人在临死的时候又看到了已经过去了一生。他一定是知道今天的结局的，他最后变成一本书的时候，一定是悲伤愤懑总是想超越的，不过，大部分时间是无能为力的，而且向右边一想，就这样吧，给你们看吧，也是无妨的，好的，就这样吧。


——是为我之看《神了》。