上海的时间玩偶
收录关于上海与时间的随笔,穿插照片若干。
乍一看颇美,白底黑字,照片是深深浅浅的黑白灰。深邃的阴影,慵懒的阳光,晃动的人,凝固的城市。一切都是纸上的梦,如文中这样总结海上旧梦:
它依然是一个幻觉,一个有关细枝末节的狂想,一个对已然丧失了的范畴的追忆。
我对记忆的内容及“记忆”本体素抱有偏执的爱好。自己的记忆固然亲切了然,别人的记忆如何,不在事件本身,更多在于描述的方式,否则即使再深刻,听来常常有种彼方隔世的缥缈。近来读到木心在《温莎墓园日记》“序”里描述儿时看社戏的情景,意态宛然,原本都是简单平常的细节,惟有恰如其分地还原,才足以引起自身的连锁感应,从个人的记忆、他人的故事、读过的书、看过的电影、幻想、梦境……里就地取材,构造出一时一景,事与人与情。这些我们原是不相识的,却仿佛自己看见了一样。
作为视觉书系,这本书不免简陋了些:平装,单色印刷,照片像是由色块组成的图画,浓重而黯淡,美也是美的,有点颓唐,像书中的一行标题“匮乏而苍白的存在”。
与鸡肋似的照片相比,或许孙甘露的文字更具视觉效果。然而又太执着于细枝末节的钻探,抽象的比喻令本体喻体都变成了一种装饰品。大段大段铺锦似的语句,读来难免费力和隔膜。它是一只芭比,美好是可见的,给人一种平面的视觉快感,立体的生命则须得依附于观者的想象。
过分的美往往有可能削弱欲望本身。尤其是如此富有设计感,连绵、繁复,流动着想象之光的美。文中书写的是私人的体验,是孙甘露的体验。我们或许能了解、理解,却难以化为自己拥有的经历。
对孙甘露来说,这个时代是生了病的,让我想起陈珊妮的《呻吟》:
“整个城市谁无病
……
流汗
心知
肚明
狂乱
久治
不愈
……”
先知或后知都可能导致失望,前者是对世界,后者是对自己。
孙甘露在我的印象中,是一位值得尊敬的,细腻机敏的中年男子。在这本书里遇到的,则是一位故作深沉爱牢骚的老男人,读过不少书,但不大有幽默感。虽然某些篇章是作者三十岁前写就的,我猜他也许在灵魂上早已苍老,容易悲天悯人,对世界过于敏感以致常常郁闷紧张。我有时想,当他重读这些文字的时候,会不会有种修改的欲望。但是我仍然推荐这本书,因为那些精细而略显草率的文字将为偏执如我的读者提供灵感与启发,起码我会常常忍不住提笔,在书页留白处写下我个人的只言片语,尽管很多时候,它们也只是一种暂时性的激情迸发与一厢情愿的自我表白。
http://bodhicat.blog17.fc2.com/blog-entry-112.html
乍一看颇美,白底黑字,照片是深深浅浅的黑白灰。深邃的阴影,慵懒的阳光,晃动的人,凝固的城市。一切都是纸上的梦,如文中这样总结海上旧梦:
它依然是一个幻觉,一个有关细枝末节的狂想,一个对已然丧失了的范畴的追忆。
我对记忆的内容及“记忆”本体素抱有偏执的爱好。自己的记忆固然亲切了然,别人的记忆如何,不在事件本身,更多在于描述的方式,否则即使再深刻,听来常常有种彼方隔世的缥缈。近来读到木心在《温莎墓园日记》“序”里描述儿时看社戏的情景,意态宛然,原本都是简单平常的细节,惟有恰如其分地还原,才足以引起自身的连锁感应,从个人的记忆、他人的故事、读过的书、看过的电影、幻想、梦境……里就地取材,构造出一时一景,事与人与情。这些我们原是不相识的,却仿佛自己看见了一样。
作为视觉书系,这本书不免简陋了些:平装,单色印刷,照片像是由色块组成的图画,浓重而黯淡,美也是美的,有点颓唐,像书中的一行标题“匮乏而苍白的存在”。
与鸡肋似的照片相比,或许孙甘露的文字更具视觉效果。然而又太执着于细枝末节的钻探,抽象的比喻令本体喻体都变成了一种装饰品。大段大段铺锦似的语句,读来难免费力和隔膜。它是一只芭比,美好是可见的,给人一种平面的视觉快感,立体的生命则须得依附于观者的想象。
过分的美往往有可能削弱欲望本身。尤其是如此富有设计感,连绵、繁复,流动着想象之光的美。文中书写的是私人的体验,是孙甘露的体验。我们或许能了解、理解,却难以化为自己拥有的经历。
对孙甘露来说,这个时代是生了病的,让我想起陈珊妮的《呻吟》:
“整个城市谁无病
……
流汗
心知
肚明
狂乱
久治
不愈
……”
先知或后知都可能导致失望,前者是对世界,后者是对自己。
孙甘露在我的印象中,是一位值得尊敬的,细腻机敏的中年男子。在这本书里遇到的,则是一位故作深沉爱牢骚的老男人,读过不少书,但不大有幽默感。虽然某些篇章是作者三十岁前写就的,我猜他也许在灵魂上早已苍老,容易悲天悯人,对世界过于敏感以致常常郁闷紧张。我有时想,当他重读这些文字的时候,会不会有种修改的欲望。但是我仍然推荐这本书,因为那些精细而略显草率的文字将为偏执如我的读者提供灵感与启发,起码我会常常忍不住提笔,在书页留白处写下我个人的只言片语,尽管很多时候,它们也只是一种暂时性的激情迸发与一厢情愿的自我表白。
http://bodhicat.blog17.fc2.com/blog-entry-112.html
有关键情节透露