曲解米沃什
虽然印象里的诺贝尔越来越像一个世界级的国家首饰，但这只是擅长炒作的媒体自造的隔膜，若不是因为〈米沃什词典〉封面上的“1980年诺贝尔文学奖得主”、西川及三联，我可能会更晚结识这位擅长用黑色幽默洞悉生活的波兰老头，他用词典的方式检索了记忆中的闪光点，他用某个词语阐释特定的人和事，也用这些人和事来丰富了某个概念的含义。
没有明显的征兆显示这位倔强的老头属于哪个流派或者沿袭哪种命运。他冷峻、固执、现实、 平静且克制。因为经历了二战和流亡，他更愿意看见一些触手可及或者虽然很远但他认为触手可及的理想，而不是那些为了那些明知要不可及然而却因为自我安慰而存在的白日梦。
他批判祖国波兰，然而用波兰语写作。被英语的汪洋包围着的米沃什颇有些鲁滨逊式的倔强，可以想象，作为美国加州大学伯克利分校斯拉夫语系教授，作为一名与波兰当局政府决裂的流亡知识分子，坚持用母语写作将会面临的种种现实。但米沃什似乎从一开始就自信地坚持着一个上者的追求，当他刻意使异乡流落的孤独成为思考的助力时，这种仿佛自虐般的追求蕴含着一个人对于生命价值的判断。要让周围的光影声色如光束般划过，通过寂寞，米沃什要找到是祥和，悲哀和冲动都要被抑制，虽然它们有时会象脱缰的野马一样无法控制。
在经历起伏之后，没有什么比内心的宁静、家庭的和谐、朋友的健在更值得珍惜的事情，作为孤单的、为了生存不得不争斗的人类，没有什么比和谐的与自然万物共存更好的事了。
米沃什在对Inaccuracy的解释中说道，“过去是不准确的，无论我们怎样努力，我们也无法确定过去事实上如何。我们必须依赖人们的记忆，而记忆并不可靠。。。。。。因为我们的叙述对事件加以简化，有所取舍，那局部当整体。。。。。。在写我的〈米沃什词典〉时，我当然要展现真人真问题，不想弄错任何事，不过，只有良好的愿望是不够的，不断传来的消息纠正这我错误的记忆。。。。。。这种事甚至发生在我对我很家了解的人的回忆上。。。。。。”
没有无用的引文，我要表达的是和米沃什相似的观点，虽然我朦胧的观念并没有他来的清晰。在最亲密的友谊里，人们都能清晰的体会到解读的有限，每一个自己以为的真理对别人来讲都可能是谬误。我曾打算为自己最好的朋友写传记，她听到后到后开玩笑说，“真的很怕你用一个我不认识的我代替真实的我”。是的，在用词语构建的重重意义的迷宫里，每个词语都可能远离真相。没有人愿意用一个并不存在的形象历来抹去真实的自己，而真相或许是可以无限接近但不能还原的。可即使如此，有些事情还是要做下去。比如我，依然要曲解米沃什，因为在无数次的误解中哪怕只有万分之一的机会，也有可能和真实碰撞，即使是擦肩而过，也要好过永不相识。
“Disappearance: 那些消失的人和物。因为我们生活在时间之中，所以我们都服从这样一条规律。即任何东西都不能永远延续，一切都会消失。人在消失，动物，树木，风景也都在消逝。正如所有获得足够长的人们所知道的，甚至关于那些曾经活过的人的记忆也在消亡。很少有几个人会保留他们关于最亲密的亲戚和朋友的记忆，即使在这些人的意识里，面孔，手势和话语也在逐渐消失，直到永远消逝，再也不会有人出来作证。。。。。。在写作这部词典的过种种，我常想，我们最应该做的，是深入到每一个人的生活和命运的核心，而不是把自己限定在一些外在的因素上。书中写道的人们往往通过一些并不特别重要的细节一闪而过，但他们肯定已经为此而感到满足，因为对他们来说，通过这种方式免于被遗忘，已经是一种相当好的命运了。。。。。。”
Czeslaw Milosz,1911---2004
没有明显的征兆显示这位倔强的老头属于哪个流派或者沿袭哪种命运。他冷峻、固执、现实、 平静且克制。因为经历了二战和流亡，他更愿意看见一些触手可及或者虽然很远但他认为触手可及的理想，而不是那些为了那些明知要不可及然而却因为自我安慰而存在的白日梦。
他批判祖国波兰，然而用波兰语写作。被英语的汪洋包围着的米沃什颇有些鲁滨逊式的倔强，可以想象，作为美国加州大学伯克利分校斯拉夫语系教授，作为一名与波兰当局政府决裂的流亡知识分子，坚持用母语写作将会面临的种种现实。但米沃什似乎从一开始就自信地坚持着一个上者的追求，当他刻意使异乡流落的孤独成为思考的助力时，这种仿佛自虐般的追求蕴含着一个人对于生命价值的判断。要让周围的光影声色如光束般划过，通过寂寞，米沃什要找到是祥和，悲哀和冲动都要被抑制，虽然它们有时会象脱缰的野马一样无法控制。
在经历起伏之后，没有什么比内心的宁静、家庭的和谐、朋友的健在更值得珍惜的事情，作为孤单的、为了生存不得不争斗的人类，没有什么比和谐的与自然万物共存更好的事了。
米沃什在对Inaccuracy的解释中说道，“过去是不准确的，无论我们怎样努力，我们也无法确定过去事实上如何。我们必须依赖人们的记忆，而记忆并不可靠。。。。。。因为我们的叙述对事件加以简化，有所取舍，那局部当整体。。。。。。在写我的〈米沃什词典〉时，我当然要展现真人真问题，不想弄错任何事，不过，只有良好的愿望是不够的，不断传来的消息纠正这我错误的记忆。。。。。。这种事甚至发生在我对我很家了解的人的回忆上。。。。。。”
没有无用的引文，我要表达的是和米沃什相似的观点，虽然我朦胧的观念并没有他来的清晰。在最亲密的友谊里，人们都能清晰的体会到解读的有限，每一个自己以为的真理对别人来讲都可能是谬误。我曾打算为自己最好的朋友写传记，她听到后到后开玩笑说，“真的很怕你用一个我不认识的我代替真实的我”。是的，在用词语构建的重重意义的迷宫里，每个词语都可能远离真相。没有人愿意用一个并不存在的形象历来抹去真实的自己，而真相或许是可以无限接近但不能还原的。可即使如此，有些事情还是要做下去。比如我，依然要曲解米沃什，因为在无数次的误解中哪怕只有万分之一的机会，也有可能和真实碰撞，即使是擦肩而过，也要好过永不相识。
“Disappearance: 那些消失的人和物。因为我们生活在时间之中，所以我们都服从这样一条规律。即任何东西都不能永远延续，一切都会消失。人在消失，动物，树木，风景也都在消逝。正如所有获得足够长的人们所知道的，甚至关于那些曾经活过的人的记忆也在消亡。很少有几个人会保留他们关于最亲密的亲戚和朋友的记忆，即使在这些人的意识里，面孔，手势和话语也在逐渐消失，直到永远消逝，再也不会有人出来作证。。。。。。在写作这部词典的过种种，我常想，我们最应该做的，是深入到每一个人的生活和命运的核心，而不是把自己限定在一些外在的因素上。书中写道的人们往往通过一些并不特别重要的细节一闪而过，但他们肯定已经为此而感到满足，因为对他们来说，通过这种方式免于被遗忘，已经是一种相当好的命运了。。。。。。”
Czeslaw Milosz,1911---2004
有关键情节透露
