相濡以沫,不如相忘于江湖

榴莲酥饼
2006-07-02 看过
    我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:"我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特意来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。"
                             ——《情人》 玛格丽特 杜拉斯

    他们都老了,他们在电话中彼此痛哭失声。回忆,就这样被无声无息地揭起。
    然后,她听说他死了,死在了她的异乡和故乡,死在了那无数次出现在她梦中的蓝色大屋里,死在了弥漫着各种熟悉气味和声音的地方。
    于是,她又写了一本书,为此花费了一年的时间,在她76岁的时候,她又忆起了那个中国男人金色的皮肤,温柔的爱抚,和一次次的恸哭。

    流畅的镜头跟随着那个穿着白色棉布睡衣的小女孩,她灵巧地穿过黑暗中的院子,在月光下,她形单影只。她要找到她亲爱的小哥哥,绝望的圆舞曲从远处升起,她安静地驻足凝视着那声音,她知道,那将是她一生的背景。
    故事从那艘渡轮开始,她和他相遇,那一瞬间,他们都未意识到,彼此将成为对方一生。 他邀她共乘一辆汽车,波澜不惊的对话中掩藏不住心里的雷霆万钧。景物快速划过,安静的车内空间,她仔细端详那只男人的手,她觉得它很漂亮,她抚摩它,他仿佛睡着了一般。从那刻起,她大概就爱上了这个温柔的中国男人。
    她由司机载着来到他的联排小屋里幽会。她只是个不到十五岁的孩子,那个男人当她是珍宝,他已经有了一个未婚妻,他们将在不久的将来生活在一起,她将带来丰厚的嫁妆,之后他们将生育很多子女。男人抽少量的鸦片,和那个时期大多数生活富裕的中国人一样,男人一定很单薄,女孩象爱自己的小哥哥一样爱他。他们绝望地相爱,他们用力拥紧对方,因为他们不确定什么时候就不得不放开双手。他一次一次爱她,用他的方式,后来,她走了,登上了驶向法国的客轮,而他也只是在远处堤岸默默望着,然后离开。
    然后,他们一辈子都没有忘记彼此。

    在英格兰队和葡萄牙队的撕杀中,我结束了一天的阅读,爬上床,雷雨过后,天气凉爽。窗帘被拉开,以便风可以很顺畅地通过9层的阳台。躺在那里,我被巨大的绝望笼罩,伤痛的情绪就像《午夜凶铃》里的贞子,从远处匍匐过来,慢慢地攀上我的趾尖,缓缓上升,当经过心脏时,那里锐利地痛。我突然觉得很寂寞。
    我爱你,你知道,你也知道,我们最后不得不分离,这是没有办法的事情,我只有用我一生的时间去祭奠你。
     
    PS:很久没有看杜拉斯的书了,突然觉得安妮宝贝的写法跟她很像,只是觉得她是学不来的,后者写的只是些自恋的絮叨而已。
24 有用
4 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 12条

查看全部12条回复·打开App

中国北方的情人的更多书评

推荐中国北方的情人的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端