与《金翼》的对比阅读
林村的故事:
副标题是1949年后的中国农村变革,恰好可以补《金翼》内容的缺,《金翼》写到1937年日军全面侵华。缺失的可能是直接对比国共在农村政策上的得失,因为国民党其实在抗日战争的过程中才逐渐消除军阀的势力确立党治,两党的土地政策差异据说是导致最后政治胜负的主要因素之一。对这个不了解,不敢乱说。总体来说,《金翼》给我的感觉是在具体细致的述说一种我多少有所了解的生活,一种完全的过去时状态,因为涉及的上世纪30年代前的事情,所以与正统途径接受的教育对比,事实上的差异不大。我说我有所了解,意思也就是说这种生活与我们从书里了解到的传统农民的生存状态差别不大,相当于把此前了解到的抽象原则和概念性描述直接图示了出来。或许由于当时的状况、作者的心态等因素的集合,形成了一种比较温顺的行文风格,甚至可以认为作者是一个离乡日久的学子,在借写一部人类学著作的机会温情地回忆他曾经非常熟悉的生活。对文中涉及的人物的命运的关怀,如涓涓细流,润物无声。我们也能比较容易地猜测出作者本人在书中的乡村社会中所处的阶层和家庭的地位。
林村故事在个人感受到的震撼上比《金翼》带给我的强烈得多。因此不得不说它非常值得一读,当然,前提是如果对农村解放后至90年代的历史有兴趣的话,当然是不同于官方描述的历史蓝本。但我知道,这种强烈的读后感与我此前几乎没读过几乎任何带有历史性质的关于这段生活的书籍有很大关系。敲到这我想起来其实我也接触过,大学时读张炜的《古船》是初次,到后来的《白鹿原》时代,这种关于农村题材的小说已经很多了。但小说的形式明显限制了我把这一切当做事实接受,虽然《金翼》和林村故事都是人类学家以小说的写法创作的,但它们其实都是田野调查类作品,而尤其是解放后的林村故事,简直比小说还要小说,正是这点令人悲哀。政治外力的粗暴介入和无情改变,人们命运的剧烈起伏,甚至使写小说的作家们显得想象力低下,因为只要做口述实录状就可以得到一部绝好的小说了。与《金翼》一样,作者都是直接用英语写作并先在国外发表,后翻译成汉语的。林村故事的作者更不介意表露他面对人们命运时无法克制的关怀与同情。用个很不贴切的比喻形容2者的文字风格,《金翼》是恋曲1990,林村故事是鹿港小镇。
大概的内容可以用这样的方式介绍:文化大革命是建国后最大的政治灾难,真正的饥荒在大跃进时才是普遍的,78年11届3中全会后才开启了人民的思路,农村人观念比较愚昧拒绝实行计划生育、基层干部是腐败无脑之人等。阅读林村故事可使人对上述观点做出深刻怀疑和不同程度的修正,并会多少体会一点政府不开放文革档案不鼓励对该段历史进行研究的缘故;同时也受作者感染,不丧失对人性温柔的希望。作者于1984年11月——1985年6月在林村调查生活,并于96年后回访1个月,续写90年代部分。有趣的是2本书的调查地都在福建,《金翼》在古田县,林村故事在厦门,与大学时代的厦门与旅游者的厦门是多么的不同啊。
副标题是1949年后的中国农村变革,恰好可以补《金翼》内容的缺,《金翼》写到1937年日军全面侵华。缺失的可能是直接对比国共在农村政策上的得失,因为国民党其实在抗日战争的过程中才逐渐消除军阀的势力确立党治,两党的土地政策差异据说是导致最后政治胜负的主要因素之一。对这个不了解,不敢乱说。总体来说,《金翼》给我的感觉是在具体细致的述说一种我多少有所了解的生活,一种完全的过去时状态,因为涉及的上世纪30年代前的事情,所以与正统途径接受的教育对比,事实上的差异不大。我说我有所了解,意思也就是说这种生活与我们从书里了解到的传统农民的生存状态差别不大,相当于把此前了解到的抽象原则和概念性描述直接图示了出来。或许由于当时的状况、作者的心态等因素的集合,形成了一种比较温顺的行文风格,甚至可以认为作者是一个离乡日久的学子,在借写一部人类学著作的机会温情地回忆他曾经非常熟悉的生活。对文中涉及的人物的命运的关怀,如涓涓细流,润物无声。我们也能比较容易地猜测出作者本人在书中的乡村社会中所处的阶层和家庭的地位。
林村故事在个人感受到的震撼上比《金翼》带给我的强烈得多。因此不得不说它非常值得一读,当然,前提是如果对农村解放后至90年代的历史有兴趣的话,当然是不同于官方描述的历史蓝本。但我知道,这种强烈的读后感与我此前几乎没读过几乎任何带有历史性质的关于这段生活的书籍有很大关系。敲到这我想起来其实我也接触过,大学时读张炜的《古船》是初次,到后来的《白鹿原》时代,这种关于农村题材的小说已经很多了。但小说的形式明显限制了我把这一切当做事实接受,虽然《金翼》和林村故事都是人类学家以小说的写法创作的,但它们其实都是田野调查类作品,而尤其是解放后的林村故事,简直比小说还要小说,正是这点令人悲哀。政治外力的粗暴介入和无情改变,人们命运的剧烈起伏,甚至使写小说的作家们显得想象力低下,因为只要做口述实录状就可以得到一部绝好的小说了。与《金翼》一样,作者都是直接用英语写作并先在国外发表,后翻译成汉语的。林村故事的作者更不介意表露他面对人们命运时无法克制的关怀与同情。用个很不贴切的比喻形容2者的文字风格,《金翼》是恋曲1990,林村故事是鹿港小镇。
大概的内容可以用这样的方式介绍:文化大革命是建国后最大的政治灾难,真正的饥荒在大跃进时才是普遍的,78年11届3中全会后才开启了人民的思路,农村人观念比较愚昧拒绝实行计划生育、基层干部是腐败无脑之人等。阅读林村故事可使人对上述观点做出深刻怀疑和不同程度的修正,并会多少体会一点政府不开放文革档案不鼓励对该段历史进行研究的缘故;同时也受作者感染,不丧失对人性温柔的希望。作者于1984年11月——1985年6月在林村调查生活,并于96年后回访1个月,续写90年代部分。有趣的是2本书的调查地都在福建,《金翼》在古田县,林村故事在厦门,与大学时代的厦门与旅游者的厦门是多么的不同啊。
有关键情节透露