不行,我一定要换个好一点的地方住……

邓若虚
2019-07-03 看过

如果我告诉你,贫民窟是个糟糕的建筑环境,在那里生活,精神病和心理疾病发病率较高,孩子们在学校和家里的问题行为较多……

你想都不用想就会打断我:这还用你说?那可是贫民窟啊!

然后我说,你住的地方也许同样存在着类似的问题……

你会更快地打断我:行了行了,别再给我推销你们的房子了。

当人们表达自己住房需求的时候,一般会说安全、环境好、生活便利……当然这是必要的,而同样必要的,是美学构造,是设计——而大多数人觉得,这是建筑师自己关起门来自我欣赏的事情,反正很玄乎,不好把握,终归没什么用处。

但作者把它变得不仅不玄乎,还清晰可辨,她坚定地说:一个建筑设计得如何,不只是个人品味的问题——

设计不是奢侈品,而是必需品。

得了吧。我住得舒服就行,还用得着你说美学不美学?简陋点,最大的影响不就是心情不好吗?忍忍就过去了。

但是,高 2 米和高 40 米的浴室是不一样的。引用美国建筑师路易斯·康的话:它们同样可以洗澡,但后者一定有某种让你感觉不一样的东西。这个“不一样的东西”不只是高度的不一样,也不是“心旷神怡”这类模棱两可的形容词可以概括的,用研究调查的语言来说:

“坐在天花板更高的房间,人们的思维更具创造性,对抽象概念有更好的反应,因为觉得不受限制,人就容易创造性地去思考。”

再看一组研究数据:

科学家调查了英国 34 所学校 751 名学生的学习进展,发现影响教室设计的方面包括,建筑的颜色、复杂性、灵活性、光照性等,它们对学生学习进展的影响竟然平均达到了 25%。更简单地说,在设计得最差的教室上课的学生与在设计得最好的教室上课的学生之间的学习进展之间的差距,相当于一个典型学生在整整一个学年取得的学习进展。

只要我们塞上耳塞,埋头相信自己相信的,我们总会觉得一切都没错,一切都很舒服,世界呼啸而过,我们在现代社会过着原始社会的生活,得意洋洋,自给自足。

在 2000 年以前,你可能常常会听见“30 岁就定型了”这种话。如今已被证实是谬误。人们的发育过程是动态的,会随着环境不断变化,即便到你 60 岁,你还有可能在自己身上发现奇迹。环境深刻地影响着这一点,这个环境,就包括了建成环境。我们各方面的生活心理在不断变化,而我们的住宅,也正无时无刻地塑造着我们各方面的生活核心,施加着比你想象大得多的影响。

那为什么我们感觉不到?

因为给大脑传送信息的主力,是我们的眼睛和耳朵,皮肤和其它感觉器官地位并不高。我们觉得我们只要“忍”就过去了,但它过不去,那些“过不去”的东西会一直存留在我们的身体里,影响我们的表现、麻木我们的知觉,进而愚弄我们的生活。

人们在睡觉的时候会对噪音很敏感:它吵着我,我就睡不着觉,睡不着觉,我就烦躁,第二天起来我就没精神,要是再睡个觉再这么吵,我就会崩溃……

给我们造成这样大影响的,不只是这些看得见、感受得到的东西,比如,还有光线——“光,尤其是自然光,可以提高儿童的学习成绩。教室有很好的照明时,尤其是很好的自然光照明时,学生旷课较少、问题行为较少、考试分数更高……没有窗户的教室会加重儿童的问题行为和攻击倾向,而日光照明充足、自然通风流畅的教室,可以促进和谐氛围、有利于培养良好的学习习惯。”

在合上这本书之后,我能时常想起,并且习惯去感受这些细微的差别;但我得承认,在知道这本书之前,虽然看见漂亮的建筑会深吸一口气,但潜在的想法仍然是“要那么高要求干嘛,马马虎虎不也住得挺开心的么……”在入住可怕的学校宿舍时,几乎所有孩子的想法都是“我们要吃苦耐劳,越苦越能出成绩……”

不是。不是。不是。作者每一页都在坚定地否定这一点。在消费者表示“忍忍就过去了”的时候,房地产开发商也会觉得“反正大家也没那么在意,天天赶工就是我们的工作任务”,而本该比开发商更关注人们体验需求,有过真正建筑美学培训的设计师,也会被这个模式制约。体验者、设计者、开发者,都因为“没必要”的想法,放弃创新,放弃本可以达到的高品质,为我们生活的环境更加惨不忍睹贡献一份力。

那么该如何设计?《欢迎来到你的世界》给出了详尽的解释和示例。在它将人们对建筑的误解一轰而破之后,你会没脾气地沉浸在它对世界各地建筑辞典般的细致描绘中,许久才肯从这场梦中走出来。

从梦中走出来之后,可能你还会情不自禁地默默发誓十遍:不行,我一定要换个好一点的地方住……

2 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

欢迎来到你的世界的更多书评

推荐欢迎来到你的世界的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端