比黑夜更深的黑

夜一点点坠落，我相信窗外仍然下着黑色的雨。
读完《来自中国北方的情人》本该是几个月前的事。在XX的办公室里，文字里溢出的绝望和设身处地的现实相互碰撞。
我蜷缩在角落里，没有人注意到寒意如藤蔓植物般爬上我的脊梁。
悄悄在笔记本上抄下，“因沉默而没说出口来的话语，……都已能让人明白，这便是爱情。”
后来这本书被一个同事借走了，再也没记得还回来。

在深圳我又找到了这本小书，终于在南京读完。
怎么也不能将它跟《情人》联系在一起，虽然彼此拥有相同的渊源，却好像同母异父的两个孩子，各怀心事长大。
我更爱这个标题长长的故事，那是一个老了的杜拉斯的语气，冗长甚至罗嗦。环境、背景都被印象化了，和越南的亚热带气候胶着在一起，被随手涂抹成模糊的底色。少女的鲜红和中国情人的藏青就那样凸显出来，比太阳更炽烈。
人人都知道接下去会发生什么，却没有人知道到底发生了什么。除非你也曾绝望至此——亲手掬一掊土堆上自己的坟墓。
永远绕不开的欲望，是因为爱这始作俑者才愈发鲜活。雨水般的肌肤柔软地摩擦出火花，仅仅在一刹那照亮了他们没有指望的结局。而两个遗失了身份的男女，只有沉沦在感官人间中相互取暖。
杜拉斯悲伤地注视着他们，注视着那个镜子里的自己。
我看着他们所有人，仿佛正悲伤地坐在一旁。
绝望以一种史诗的姿态永远定格了。女孩和中国情人的爱情，没有生离死别，没有年老后的“重逢”。绝望就是高潮，快感来临的瞬间听不见任何孤独的回响，幸福得如同濒临死亡。
绝望是杜拉斯的主题，像莫扎特的《安魂曲》，暴风雨般宁静。
让曾经绝望的我经历了如此这般的劫后余生，尽管与爱情无关。

凌晨2点23分，湄公河的水从遥远又遥远处漫过了我的心尖。