我走进了我存在的核心
这本书其实对于我来说还是挺难读的,在阅读期间,我混杂了很多书籍,所以我谈这本书的时候,其实是它们共同在影响我,它们之间产生了某些联系,彼此回应着。而我不算读过这本书,因为之前提出的关于大陆译者对本书一些观点的操作,这里不再重提,但是我们都会去一读再读是真的。
在阅读《第二性》期间,我非常巧合地“邂逅”了柯莱特,波伏娃在书中也提到了她,以及帕蒂·史密斯的《只是孩子》,也对我产生了非常大的影响,我的标题就取自《只是孩子》:「博比似乎为她的早逝悲痛不已。“为这位小姐写首诗吧。”他说,我答应了。为像伊迪这样的姑娘写挽诗,我必须在自己身上找到某种姑娘的感觉,我必须思量身为女人意味着什么,由这个在白马跟前跳舞的女孩领路,我走进了我存在的核心。」其中还包括苏珊·桑塔格的《疾病的隐喻》,相互对照以后,其实会发现《第二性》也不是那么难读,和《疾病的隐喻》一样,作者给了很多例子,我不想用“介于江湖术士和学者之间”来形容这种写作,但是确实比起大谈理论的作者,《第二性》是真的好读许多,尤其是大家接触的哲学思想越来越多,对波伏娃谈到的很多东西不再陌生的时候,《第二性》真的不再难读了。我还没有到这个阶段,所以我还需要一读再读。
对于第一卷,波伏娃从不同角度去论证女性变成“他者”的原因,这里面有很多的阐释,为什么我仅仅在这一章就觉得波伏娃真的非常了不起呢,因为我看《疾病的隐喻》,苏珊·桑塔格也仅仅从文化的角度去阐释人们对两种疾病的不同态度原因,波伏娃从生物学、精神分析学和历史唯物主义、人类历史、文化阐释多种角度去做分析,最后全部指向她所论证的观点。
波伏娃讨论女性的时候,不是仅仅只看到女性,她把女性放在整个人类环境里去分析。我有时候也会警惕某些强调,某些真空的讨论。我自己也去寻找身为女性的意义到底是什么。伟大的是事件本身,而不是做这件事的是男性还是女性。
关于女性身份认同这件事,我谈过太多了,这里不再赘述。我在生活中遇到的无数女孩,她们既是缪斯,又是创作者。我们的时代真的在往前发展吗?这恐怕只是一种观点。维京女战士的痕迹被抹掉,女性科学家,各领域卓越的女性被历史书写者除名,METOO运动不断遭到阻碍,还有无数宣称以消除性别隔离为目标,所作所为却与性别平等背道而驰,以及种种种种社会现象,都在昭示着女性所面临的困境到底有多艰难。
我之前做《她说:女性人生瞬间》的创作研究,其中有一个部分是舆论环境的研究,我在取标题的时候犯了难,最终我写的是——一条自我回忆与女性权利一百年历史的影像光河,像这个标题一样长的河在我的心里流淌。无数我们看到的伟大作品,我们获得的权利,都是创作者和斗争者付出了巨大的个人代价换来的。我们能做什么呢,无数敢于站出来发声的女性或者弱势者,我们不能让他们被杀死,如果我们沉默了,那我们就再也不能讲话了。
《第二性》应该是一本女性意识觉醒的启蒙性读物,但真正读过这本书的女孩实在太少太少了,书只能影响一部分人,这部分人又会去影响全世界——这不一定,但是总要试试的,改变一点点也是好的,能救下一个在乎的也是好的。