世间万物 世间万物 8.4分

她只写了自然,我却读到了宇宙

野原新之助
2019-04-22 看过

爱默生在《论自然》中写道:“从哲学意义上考虑,宇宙是由自然和心灵构成的。”在他看来,自然是未经人类改变的物质,宇宙则囊括了万事万物,两者之差就是人类的心灵。艾米·里奇的《世间万物》可以说是贯彻了爱默生的哲学,她只写了自然,我却读到了宇宙,因为读这本书,必须要把自己的心灵加进去。

在《致动物》一篇,作者是这样写的:“我们回溯第一艘古船,将之命名为幻想;今天我们乘坐一艘叫做现实的船起航。”这句话与其说是对动物的叮咛,不如说是与读者的分工:在这本书里,她负责“现实”,老老实实地讲述植物、动物和星辰,偶尔用一些俏皮的比喻;而读者负责“幻想”,要根据她的描述想象出变幻莫测的乌龟、色彩斑斓的蘑菇以及太空中绚丽多姿的光彩。对于缺乏想象力的人,读这本书有些困难。

不过不必担心,作者充分考虑了这样的读者,所以她悄悄在“现实”中留一点线索,让我们能够冒出各种怪诞不经的念头:如果我是光,哼一首歌的时间就可以到达月球;如果想去太阳,不必担心它表面的高温,只需要唱一首长点的歌,就可以到达全人类都没有去过的地方。我们的身体,在几亿年前是宇宙中的尘埃,然后机缘巧合地聚集在一起,几万年后又将化为尘埃,飘散在宇宙中不知名的地方。而我们的内心就像一座图书馆,记忆是按字母排列的书本,有些人可以很快找到一本书,有些人却总是把最重要的书遗忘在某个隐蔽的角落。这些可爱的念头不禁让人惊呼:天呐,科学居然可以如此浪漫!

如果换成一个无趣的人,他可能会一板一眼地告诉你,光在真空中每秒传播299792458米,太阳光到达地球需要8分钟,或者更准确地说是8分20秒。太阳表面的温度高达5505摄氏度,人永远不可能靠近,无论白天还是夜晚。他会说“人死如灯灭”,生前什么都没有,死后也不会留下什么,而太阳系以外的宇宙只跟天文学家有关系。至于记忆,他把功劳全部交给小脑、杏仁核与海马体,说大脑里装不下什么图书馆。我承认这些都对,但都不美,当然也不能吸引人。

在科学中加上想象力,在自然中加上我们的心灵,我认为这才是读科学的方法,也是写科学的方法。从这个角度来说,《世间万物》是一本很好的科学书。很早的时候,古代人以为银河是王母娘娘用簪子划出来的,牛郎和织女分别住在两岸;后来科学家说,那是无数颗闪闪发光的恒星。科学家的恒星可不是只会发光的亮点,几颗星星就能够连成图案,讲述着宙斯和仙女的风流韵事。很小的时候,我觉得云里藏着一个天上王国,后来才知道那只是凝结的水珠,但这并不破坏我心中的幻想。不懂科学的时候,我们用幻想解释自然;但懂了科学以后,科学不应该扼杀我们的想象力。我说这句话并没有在暗示谁,因为到目前为止,我所读到的科学书,都和这本《世间万物》一样,把我指向更遥远、更宏大、充满更多可能性的世界。

《世间万物》的想象力,不只是体现在这本书的内容,也体现在它的行文。你永远猜不到作者下一句话会写什么,前一句还在讲剑齿兽和蝙蝠,下一句就变成了各种各样的山羊,接着后面几行就出现了脑海、声音和回声。最奇妙的是,当你回过头去重新读这几行文字,会发现它们的意义并没有天差地别。如果没有天赋,很难驾驭这样的想象力。而这样的想象力,恰好与这本科普书相得益彰。

我把《世间万物》当成一本科学书,这只是一家之言,对于这个论断我十分谨慎。你大可以把它当成其他类型的书,儿童读物也好,自然文学也罢,但在阅读的时候,一定要带上想象力。

8 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

世间万物的更多书评

推荐世间万物的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端