建筑师 建筑师 9.2分

解读《建筑师》的两把钥匙:二元性&色彩

HZY298
2019-03-20 看过

《建筑师》是大卫·马祖凯利编绘,于2009年出版的漫画作品。一经出版便载誉无数。获得了多项艾斯纳奖、哈维奖。纽约时报第一届的图像小说奖首奖也给予了这部作品。

《建筑师》讲述的是阿斯泰里奥斯·波吕普——“纸上谈建筑”的建筑师、作家、丈夫,他的公寓在一个暴雨夜里被毁,于是他抛弃自己的过去踏上一段命运之旅……

在这部包罗万象的作品中,马祖凯利运用了大量独属于漫画的技法,让整部作品的叙事令人炫目。马祖凯利不是单纯的炫技,他把形式融入到内容当中,是言之有物的。

这本书有两个核心概念,是两把进入这座宏伟建筑的“钥匙”。这两个概念渗透到了书的每一个方面,从人物、故事、叙事结构到书本的装帧设计。

这两把“钥匙”,分别为二元性和色彩。这两个概念在书中也相互渗透。


二元性:

漫画里,主人公阿斯泰里奥斯·波吕普与朋友有这样一段争论:

这段争论中,阿斯泰里奥斯提出了“二元性”的概念,他认为自然界万物表现出二元性。这个观点并没获得朋友的赞同。随后阿斯泰里奥斯以几乎是诡辩的方式说:

二元性(Duality),这个概念用一两句话概括可能会不够准确,它可以被理解为一切同时存在又二元对立的东西,如阿斯泰里奥斯提到的“左右”“正负”“男女”“阴阳”。二元性根植于阿斯泰里奥斯的思维中,也根植于整本书的各个方面。

从阿斯泰里奥斯的言行,不难看出他思维中的二元性倾向。从他的说话方式也可以体现出来。

比如他挖苦学生的话:

他评价妻子的雕塑:

他表达对音乐的看法:

他还说过:“我不以‘三’这个数字考虑问题。”

他对自己的二元性思维进行过解释:

二元性也反映到他的美学思想中。作为一个建筑理论家,他理解建筑的方式是“线性/塑性”。

从建筑的“线性/塑性”延伸出他的艺术思想:

这些二元对立的艺术思想被他以“酒神(狄奥尼索斯)/日神(阿波罗)”总结。酒神精神和日神精神来自尼采的哲学,参见《悲剧的诞生》(尼采也是本书的一个可解读的点)。

二元性思维对阿斯泰里奥斯影响是如此深远,那么它的根源是什么?

第二章一开始,引入了一个第一人称叙述者,这个叙述者对阿斯泰里奥斯的一切了如指掌。后来,我们知道了,这个叙述者,是在阿斯泰里奥斯出生时便夭折的弟弟伊尼亚齐奥——一个不存在的叙述者。阿斯泰里奥斯的名字Asterios来源是希腊语里的ἀστήρ,是“星星”的意思,伊尼亚齐奥的名字Ignazio来源是拉丁语的ignotus,为“未知”的意思。

在后面的一个情节中,阿斯泰里奥斯向妻子说起了自己这个不存在的“弟弟”,

从这段独白中,我们可以找到他二元性思维的来源——那个不存在的兄弟。他一直有一种与生俱来的孤独感,直到知道自己本该有一个双胞胎弟弟。他常常会思考自己与弟弟的“关系”。

他夭折的双胞胎弟弟与他本身,构成根源般的二元性,活着的他和死去的“他”。也因为伊尼亚齐奥视角的存在,带出了另一个二元性——叙事结构的二元性。

这部作品的叙事结构是一章“现在”、一章“过去”交替出现。阿斯泰里奥斯的公寓被一道闪电击中,引起大火,大火烧毁了他整个公寓。但他的人生其实在天灾前已经被自己的傲慢给毁掉。于是他决定抛弃过去,用仅剩的钱买了能到达的最远地方的车票,开启新人生。时间为“现在”的章节讲的就是他的新人生。时间为“过去”的章节讲的是他过去的人生,以伊尼亚齐奥的视角讲述。

全书最重要的二元性便是“过去”和“现在”。由过去现在交替出现的叙事牵引出漫画的主题,虽然形式复杂,但核心的主题其实很简单,就是爱和救赎。阿斯泰里奥斯因为傲慢毁掉过去,他现在要弥补。

除了叙事结构外,在绘画、分镜方面也多处体现二元性。

除了人物、叙事外,二元性更是体现在装帧设计上。书本采用外封内封的设计,内外封的封面封底都分别是“过去”的阿斯泰里奥斯(穿西装、手上总是带着一根烟)和“现在”的阿斯泰里奥斯(穿衬衫,撸起袖子)。

此内封仅为图案,实体书该图案印在荷兰板上

“过去”和“现在”的阿斯泰里奥斯还在扉页出现,扉页的第一页是“过去”:

该页背面便是“现在”:

书本的前后环衬也是二元性的体现:

前环衬

后环衬

前后环衬其实是同样的图案,所使用的色彩也一样(蓝和红),但叠加方式相反。前环衬是图案为红色,然后用整面的蓝色来叠加。后环衬图案是蓝色,用红色叠加。

此外在装帧上还有一处可能比较难发现,也体现着二元性,书本的上下堵头布,上方是蓝色,下方是红色:

上方堵头布

下方堵头布

这些装帧上的设计让整本书的形式和内容有了有趣的对应。而这些设计为什么要强调蓝色和红色呢?这就是本书的另一个核心概念:色彩。


色彩:

《建筑师》在印刷工艺上采用的是专色印刷。专色印刷是指使用特定颜色的油墨代替CMYK四色来进行印刷。

CMYK四色(青、洋红、黄、黑)印刷是彩色图书最常使用的印刷方式,它通过CMYK四种色来合成书中各种颜色。在CMYK印刷的出版物中,使用印刷放大镜来看的某一种颜色时,通常可以看到CMYK的网点。

而专色印刷是用特定油墨来印刷一种颜色。专色印刷的颜色通常会更纯、更准确。用印刷放大镜来查看颜色时,通常看到的就是这种颜色的网点(还可能有专色叠加的情况,那就是这两种或多种专色的网点)。

《建筑师》采用了四种专色来印刷(印厂老师傅说几乎没见过同时用这么多种专色的),分别是:

为了方便,用黄、红、蓝、紫来称呼这四色。

马祖凯利对这四种颜色的运用,也是从叙事作用渗透到装帧设计的。四种专色有对应的象征含义。通过改变深浅、叠色等方式,马祖凯利使色彩融入叙事。

紫色:

紫色是本书最基础的颜色。漫画的线条底稿、文字都是用紫色来呈现的。紫色在每一章都会出现。

书里有一个隐喻性的章节,让阿斯泰里奥斯变成神话中的俄耳甫斯,去地狱寻回自己的爱情。这一章节几乎完全用紫色。

为什么要用紫色而不是最常见的黑色来作为基础色?

因为,紫色是蓝色和红色叠加出来的颜色。而蓝色和红色代表的又是什么呢?

蓝色:

全书的开篇于一个电闪雷鸣之夜。

之后我们看到阿斯泰里奥斯一片狼藉的公寓,此时的他失魂落魄,沉溺于过去。

此时用到的颜色只有紫色和蓝色。而之后,蓝色出现在每个时间为“过去”的章节中。

此外,在时间为“现在”的章节中,当阿斯泰里奥斯回忆起过去,也会出现蓝色。

由此可以想到,蓝色在本书中代表的是“过去”。这个“过去”不单单是代表时间上的,还包括阿斯泰里奥斯过去的性格与特质。从后文我们可以知道,以前的阿斯泰里奥斯性格傲慢、自我中心。当表现他的傲慢与自我中心时,马祖凯利就会使用蓝色。

红色:

红色的第一次出现是阿斯泰里奥斯的女学生诱惑他的时候。

之后,红色在大部分时间为“过去”的章节都出现了,用以代表女性,在书中主要作为阿斯泰里奥斯的妻子哈娜的主色出现。

除了用来代表哈娜,红色也代表了阿斯泰里奥斯的感性。

黄色:

蓝色和红色主要在时间为“过去”的章节里出现,而时间为“现在”的章节,使用的是黄色。

黄色的第一次出现也是第一章。当一道闪电劈中了阿斯泰里奥斯的公寓,引起了大火。此前还沉溺于过去的阿斯泰里奥斯,带上了三件物品逃离。在闪电之前,画面还是以蓝色和紫色呈现。闪电之后,蓝色消失,取而代之的是黄色。

之后阿斯泰里奥斯抛弃过去,去到一个陌生的小镇阿破集,并在此展开一段新生活。讲述他新生活的章节里,基本上只有黄色和紫色。

除了“现在”,黄色还被用来代表梦境,阿斯泰里奥斯经常会梦到弟弟伊尼亚齐奥。伊尼亚齐奥就像他的镜像。

如蓝色,黄色也不单单表现时间上的“现在”,它也被用来表现阿斯泰里奥斯现在的性格和特质。他抛弃掉过去的生活,同时抛弃的还有过去的傲慢。如本书外封,正封是“过去”的阿斯泰里奥斯——一个“纸上谈建筑”的建筑师,他身穿西装,手里拿着一根烟。正封伴随的颜色是蓝色和红色,以及这两种色叠加出来的紫色。而封底是“现在”的阿斯泰里奥斯,他身穿衬衫,撸起袖子,并且亲自动手建了一栋小木屋。封底伴随的颜色是黄色。


(下面涉及重要剧透)

书中这四种颜色,蓝红黄是三原色,紫色是蓝红叠色的结果(注:书中大部分紫色都是专色紫,用单独的紫色墨水印刷。这里是指紫色这种颜色本身是通过三原色里的蓝红叠加出来)。马祖凯利对这四种颜色的运用,不单单是一种颜色对应一种象征,还有更深层次的运用。跟另一个核心概念二元性也是息息相关。紫色作为蓝红叠色,本身就体现出二元性。而代表“现在”的黄色与代表“过去”的蓝红也构成二元。

书中很多时候,颜色不是作为纯色出现的,而是作为叠色出现。

在书的前五章中,颜色绝大部分都是作为纯色出现的(除了红色第一次出现时那个从蓝色过渡到红色的画格,那是蓝红叠色)。

而到了第六章,哈娜初次登场,此时画面上出现了大量叠色的物品。

叠色图

如上图的墙和哈娜手中的酒,都是通过蓝色和红色叠色而成的,如果细心可以发现叠色出来的颜色与纯紫色通过改变深浅实现的效果是不一样的。为了更直观地看叠色的位置,下面会放出两张对比图,分别是去掉蓝色后的画面和去掉红色后的画面:

去掉蓝色

去掉红色

在这一章节里,阿斯泰里奥斯还是穿着鲜艳的纯蓝色衣服,在画面里显得尤为突出。

而之后,随着哈娜渐渐进入阿斯泰里奥斯的世界,画面的蓝色和红色渐渐相溶。

如下图,画面中大部分颜色都是蓝红叠色,衣服、树木、石头等。

叠色图

去掉蓝或去掉红的对比图:

去掉蓝色

去掉红色

而当他们的关系发生龃龉时,画面的蓝和红也会呈现出对立。

蓝色和红色在书中隐喻着阿斯泰里奥斯与哈娜的关系,这两种颜色时而对立时而相溶。在他们关系最为亲密的时候,有一个相当漂亮的叠色画面,在这个画面里,充满着对称的和谐美感。

叠色图

这个画面是由对称的蓝和红的渐变色块叠加而成,下面同样给出对比图:

去掉蓝色

去掉红色

蓝红这两种颜色被马祖凯利赋予二元性,它们或对立或统一。隐喻着阿斯泰里奥斯和哈娜的关系,也隐喻着阿斯泰里奥斯内心的变化。

最后一章,阿斯泰里奥斯决定去挽回自己的爱情。这一章出现了不少此前没出现过的色彩。

因为这一章节蓝红黄紫都同时出现,并且相溶。阿斯泰里奥斯接受了自己的现在和过去,他用一种象征性的方式(开着由太阳能驱动的汽车去哈娜家)完成自己的救赎。

过去的阿斯泰里奥斯强调二元对立,现在的阿斯泰里奥斯接受了二元统一。在那个被预示的结局里,死亡也是重生。

二元性和色彩是打开这部宏伟建筑般的漫画的两把钥匙。《建筑师》包罗万象,除了这两个点外,还可以通过多个方面进行解读,比如神话,比如尼采哲学。这是一本可以反复阅读并且每次阅读都可以发现新鲜点的作品。

59 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 8条

查看更多回应(8)

建筑师的更多书评

推荐建筑师的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端