那些年来到地球的流星都被人许愿了吗?

恶魔的步调
2019-03-01 看过

1

大家肯定听过马伯庸的陨石遁吧,说的是马伯庸写的《我在江湖》,更新八章后太监多时,催更之下,忽有一日更新了第九章“大结局”:

  众人忽听得头上霹雳作响,纷纷抬头看去,只见晴空之上,赫然一个火球凛然而下。有胆小的大叫一声哎哟妈哟,抱头就跑,胆大的也只是呆立原地盯着那火球看。只见火球越飞越近,只听轰然一声,如万岳齐崩千浪巨啸。无论是萧紫庭还是何中棠尽被这巨大力量震倒,其余众人包括不曾露面的白面尊者尽皆肝胆俱裂,七孔流血而死。方圆数千里竟没留下一个活下来的人,没一栋挺立着的房屋。古灾多变,至烈于是!   呜呼,虽我彭大盛独活,又有何用。   自刎。 全剧终

乔治·R·R·马丁也曾动过这样念头,在《帝国杂志》的网络直播中他道:

如果我当真觉得压力太大,我就让那个已经出现的红色彗星去和维斯特洛相撞,让维斯特洛大陆上的一切都死掉。

看,香菇!

用陨石给一段幻想画上句点,倒是真有这样作结的作品,而且不像亲王那般突兀。像《混沌武士》山本沙代磕蘑菇那集(#22 怒发冲天);而《建筑师》里的陨石遁落幕,更是完美、浪漫。

就像童话故事里的王子公主最后总会过上了幸福美满的生活——你也许会质疑,不可能跟一个人浪漫到老的,因为日常琐事总是会冲淡爱意,令它断断续续——所以《建筑师》就安排了一颗陨石,在一个浪漫时刻(你也可以选择在任何一个浪漫时刻),用陨石将它画上句点。

2

二十年前的陨石,恐怕就只是个破坏性符号。

也许十年前的,也还只是一种物理性攻击。

而人们总是想着去拯救地球,拯救世界……登到陨石上去,去毁灭制造毁灭的毁灭,钻油井工头可以拯救世界,地球上的一首歌也可以。

但很少有人去考虑一下,去拯救自己这件事。

《建筑师》讲述的就是这么一场自救之旅。

而拯救建筑师的道具,可能是只打火机,可能是块表,也可能是一把瑞士军刀,或者其他更显而易的东西。比如“”。

3

《鬼作秀》是个恐怖诗选系列,斯蒂芬·金编剧的第一部有五个恐怖故事,其中第三个小故事( "The Lonesome Death of Jordy Verrill")中金爷还客串了一个农民,他发现一颗坠落地面的陨石开始让一切长起草来,最后包括他自己也变成了绿色。

绿色是光的三元色之一,红、绿、蓝,它们又被称为三基色;它们混合后会变成白色。

光给人一种透明的感觉,具有存在感,而没有阻碍,但它不一定能照亮人的心灵;而《建筑师》呢,它则由颜料的三原色红、黄、蓝所构成,它们混合后会变成黑色。

黑的就像是一个深不见底的陨石坑,它会引发我们对剧烈程度的想象;但如果是在月球上的话,陨石撞击出的环形山却是亮区,而低洼平原的月海才是暗区。

所以想象与事实之间……黑与白,构成最简的二元性概念,而二元性,则是《建筑师》——不管是形式上、还是内容上的——的一个重要主题。

4

流星体受引力作用,坠入地球,如果没有燃烧殆尽,就会有陨石或陨铁留下来;而彗星受流星体撞击,则会从彗核剥落一些碎冰块,它们也会偶尔穿越大气层来到地面,这就是陨冰。

《彗星来的那一夜》说的是一颗彗星接近地球,让时空变得异常,来自平行宇宙的主角们被相互渗透。

《彗星来的那一夜》虽然讲的是一场实实在在的恐怖,但所表述的跟《建筑师》中个人面临改变所遭遇的焦虑是同种恐惧。

陨石可以引发一种许愿机制,联系未来;可以终结一切,过去的一切,划上句点;但它同时也是一座连接天地(或是万物)的桥梁,连接过去和未来,不在话下,它还能将不同的人心联系在一起——虽然这恐怕在所难免会让人小受惊吓。

5

也许《彗星来的那一夜》里个体所被赋予的多重性会导致密集恐惧症,那么,就让我们来简化一下吧。

在《湮灭》的小说原作中,角色们是没有名字的。改编电影做个比较有意思的致敬——可能是同为英国人的英国导演的联想——电影中有四个角色(Ventress、Thorensen、Radek、Sheppard)的命名直接来源自英国著名科幻新浪潮作家J.G.巴拉德毁灭世界三部曲之一的《结晶的世界》(The Crystal World)。

在《湮灭》的最后,最初被流星击中的灯塔附近生长满了水晶的树木,这其实也是致敬《结晶的世界》。在巴拉德的小说,人开始结晶,树木也开始结晶,整个世界都开始结晶了。最后这个结晶的世界将会蜕化出神。

当娜塔莉·波特曼的角色进入流星撞击出的灯塔底下的隧道遇见已经异化的Ventress时。Ventress念念有词,她的一句“深不可测的想法,现在是灯塔,现在是大海。”(Unfathomable mind. Now beacon. Now sea)的台词来自于荒诞派戏剧的重要代表人物《等待戈多》作者塞缪尔·贝克特的小说《莫洛伊》(Molloy)。

跟《湮灭》的小说原作一样,《莫洛伊》是某“三部曲”其中之一,它分成两部分:第一部分以莫洛伊寻找母亲为线索展开,第二部分由莫朗叙述他寻找失踪的莫洛伊的旅行……在小说的结尾暗示他们实为一体,这跟《湮灭》中角色双重性的主题探讨不谋而合。

这种双重性,或者说二元性的一种体现,在《建筑师》里的呈现便是,建筑师的双胞胎灵魂旁白。当然,建筑师和他的双胞胎兄弟还有生与死的关系。

我总觉得,一个人的脑袋里突然响起另一个声音,不一定就会把你变成神经病。那还可能是一种力量源泉。

6

在穿越地球大气层成为流星之前,它可能只是颗不大不小的陨石,也可能大如行星,或者干脆是个大冰块。

在很多年前,人们就猜想,也许是陨石毁灭了恐龙这个物种,但另一方面他们又猜测,地球上最早构成生命的有机物可能是由彗星撞击地球带来的。这同样也是流星雨带来的关于生与死的二元性。

下一场流星雨,不仅仅是物理攻击,还能进行精神攻击。这种精神攻击可以延伸为唤醒了那些来自深空大石头上的危险异星种族,或是到最后不得不用海飞丝去消灭它的闹剧。

当然,感受陨石的精神,不一定就是在观赏流星雨的时刻——那短暂的谈不上精神,而只是折射内心私欲的大好机会;你完全可以事过境迁,在几百万、几亿年后,在一个巨大的陨石坑旁野餐,然后冒出一句《建筑师》里的台词:

“我喜欢隔段时间就过来看看,就想被纯粹的大自然力量震撼一下。”

7

被称为太空版《等待戈多》的约翰·卡朋特处女作《黑星球》中,指挥官身亡的船上的其他四名宇航员必须继续执行他们的任务,去摧毁最后一颗不稳定的行星,完成殖民化清空……大概每个人在重建自己的道路上都需要去摧毁一颗坠入你的大气的流星,让它在撞击到你之前,最大程度地消耗它,然后完成自我的殖民化。

就算这颗陨石也许实际上是个行星。只要你下定决心就好了。

12 有用
3 没用
建筑师 建筑师 9.2分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

建筑师的更多书评

推荐建筑师的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端