“这里是你的天下”

奥尼尔回到旅馆房间时，“苦艾酒的奇怪毒素还在他体内如焰火般微妙绽放”，他写下一首散文诗《当整个世界被白色逻辑射穿时》。（“白色逻辑”是杰克·伦敦用过的一个词，指醉酒之后所产生的存在主义焦虑，而这种焦虑却又恰恰因为醉酒而能够被忍受。）奥尼尔的散文诗描述了苦艾酒对内心所产生的影响：“金色的橙子在守护金苹果的仙女露台上的梦中。地球是一个被太阳击中的蜜蜂，翅膀上满是金色的花粉，被阳光中的灰尘筛过……绿色的胡萝卜在橙树的绿色中像聋子一样八卦——锯齿在沉默锐利的蓝色刀刃上发出的刺耳声音，”等等。但这首诗的结尾是深情的誓言，表达自己对伯顿一生一世的挚爱。
……
父亲临死前的最后几句话听起来“就像是我写的戏中的一段临终对白”。“我很乐意离去，儿子，”詹姆斯告诉儿子，“去过一种更好的生活——另外一种生活——在其他地方。……现在这种生活——空虚！——腐朽！——一切都是如此——一切都不好！”这番话让他的儿子觉得是“来自天际的警告，提醒我，就算天塌了也要坚持做自己”。