历史之源 8.2分
读书笔记 第四章 声音与沉默
沉意

第四章 声音与沉默(历史学家怎样研究历史)

这一章和接下来的两章,旨在阐明历史学家怎样展开研究历史的工作。我们将利用原始证据,从历史中探索出一个真实的故事,一个从未被讲述的故事。

被研究的事件发生之时或稍后形成的历史文献是“原始”证据(就像犯罪行为的“第一证人”)。“二手”资料指的是其他晚一些的作家的著作。不过,这只是一种有用的简单说法,并非严格哲学意义上的区分,因为二者之间的界限可能很难划分,而且“二手”资料也是它们自己时代的“原始”证据。

研究的开始点:史料与兴趣

在每一本历史著作中都存在类似的东西:将历史学家推向一系列特定资料的线索。历史学家在看到证据之前要做出选择和决定。所以这样说也许更为准确:历史学开始的途径之一是资料。另一途径是历史学家本身:他们的兴趣、观念、环境和经历。

从文献中摘录出来的内容为我们提供了建筑材料,已经锻造成型、备好待用。但要建的是什么样的房子呢?历史学家需要决定他打算建造的是什么,并弄清资料所提示和支持的又是什么。

此外还有其他的问题有待解决: 1、是不是伪造品。 2、要考虑到资料中的 “偏见 ”。已经确认的“偏见”并不需要“抛弃”;相反,它是我们可以利用的东西。没有“偏见”就不需要历史学家了。所以“偏见”不是需要发现并加以根除的东西,而是有待搜寻并加以利用的东西。 3、我们还得考虑文献所能支持的和不能支持的是什么。我们需要考虑的不仅是它所说出的,还有它所没有说出的。

寻找史料

要回答这些问题,我们显然需要找到关于伯德特一家的其他参考材料。于是我们决定了我们探寻的特定道路——从起点开始,将资料所提供的和未提供的以及我们所关注的,一一联结起来。把更多的材料放到一起,我们可以开始构造一幅关于伯德特一家及其发生之事的图画。为了让这幅画有意义,人们需要一些背景信息,这里我们借助的是其他历史学家的著作。遍索这些资料以追寻伯德特的踪迹会花费很长的时间,辛苦而单调地搜索每一种能够找到的文献,寻找对他(她)关注之事的记载。

大多数历史学家不仅利用原始档案文献,也会利用已出版的资料。虽然通常说来最好是看原始文献,但这种愿望常常超越了时间、耐心和研究经费所允许的限度。无论如何,阅读已刊印的版本有其特殊的优势,因为这通常意味着别人替你做了大部分艰苦而枯燥的工作,让你能从索引中摘取柔嫩的果实。

研究史料

资料并非透明的、单纯的文献。它们是在特定的环境中为特定的读者所写的;就温思罗普的书信而言,一方面是为特定的读者希尔顿先生,另一方面,表面上则是为疑有的读者伯德特和昂德希尔而写的。文献很少打算欺骗历史学家,但它们时刻都会愚弄那些粗心的人。

这样我们就进一步了解了伯德特离开的原因,但还不能回答所有的问题。我们仍然没有真正明白,他为什么选择离开自己的家庭,而不是在国内为自己辩护。在一个特定的时刻,资料陷入了沉默,历史学家必须开始做些猜测——也就是说,对文件进行解释。

资料不会“自己说话”,它也从来没有这样做过。它们代表别人说话,那些已经死去、永远消逝的人。资料也许具有复调的声音——可以指示方向,提出问题,引向更多的资料。但是它们缺乏意志:当历史学家使之复活时,它们是有生命的。资料是一个起点,但历史学家在此之前和之后都要在场,并使用技巧,做出选择。

小结

以完全真实为目标的历史永远无法实现(只能是一个真实的故事),因为无数的事情仍然无法得知;但正是这一问题容许——或者不如说要求——过去成为一个研究领域而不是一个不证自明的真实。

历史以资料为起点,但也以资料内部和资料之间的分歧为起点。档案必须被烧毁(当然是在象征意义上),历史才能得以发生。我们必须拥有资料——我们也必须拥有沉默。

0
《历史之源》的全部笔记 22篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端