第68页

悲剧性的转换包含契诃夫伟大的革新，这一革新在他的短篇小说和剧作里均有体现：去除了自古以来喜剧和悲剧之间的屏障；取消了这一严格的惯例，即“低等”人物，粗俗而无知的那一类人，必定属于喜剧的范畴——至多他们有时会陷入凄惨的痛苦之中——而悲剧的维度只留给“高等”人物。只有高等的、受过启蒙的人，才能“拿起武器，反抗那无边的苦海，”才能从他们的苦难中得出有关命运、人类的境况、存在之荒谬、或者是他们自身性格缺陷的结论，由于这些东西，他们注定要失败。……这一段悲剧性的独白，不是出自一个英雄或哲学家王子之口，而是出自一个贪得无厌、心胸狭窄而无知的农民之口，这就给这篇故事的开头部分洒下了完全不同的光芒。表现出的贪婪和粗俗只不过是一层薄薄的外壳，读者必须去掉这层外壳才能取出珍珠；贪婪，粗俗和珍珠合为一体。
伟大的作家能写好各种真实的灵魂。
初学写作的人很容易犯人物平面化错误，最简单的例子是李狗嗨里吉田里琴出演那集看两个人如何表演《威尼斯商人》