许倬云说历史:台湾四百年 7.6分
读书笔记 台湾四百年
768842889

许倬云说历史:台湾四百年 许倬云 ◆ 西洋海盗与东方倭寇猖獗的东亚沿海 >> 官私记录上常常提到,明朝称为倭寇的集团之中,夹杂了许多中国人,也常常牵涉西洋海上的力量。“倭寇”这个名词,实际上是一个国际集团的总称,他们分分合合,没有一定的归属,也没有一定的组织 ◆ 作为海上集团活动据点的台湾 >> 国际海上集团必须建立基地。澳门就是葡萄牙人以半借半占的形式从中国取得的海港。中国民间的海上集团,也会建立活动的基地。例如,在浙江宁波附近的双屿,曾经有过海上集团的基地。16世纪海上活动的主要人物有王直、徐海、许氏兄弟,这些人物都在双屿活动过。后来,双屿的存在,引起了中国官方的注意,于是胡宗宪[插图]发动大量渔船,协助官兵踩平了双屿—一个已经有相当规模的海港,有码头、街市、仓库,甚至还有教堂。双屿的存在,是因为见于史乘,我们才知道那些细节。 其实,在那个时候,许多沿海小岛都有海上集团在活动。台湾的南北两端都有过这种基地。我们知道得比较清楚的,就是荷兰人曾在今天的台南和高雄地区,建立了一个荷兰东印度公司的据点。他们的城堡,就是今天的安平古堡。在基隆,西班牙人也曾经建立据点,只是 >> 16世纪海上活动的主要人物有王直、徐海、许氏兄弟,这些人物都在双屿活动过。后来,双屿的存在,引起了中国官方的注意,于是胡宗宪[插图]发动大量渔船,协助官兵踩平了双屿—一个已经有相当规模的海港,有码头、街市、仓库,甚至还有教堂。双屿的存在,是因为见于史乘,我们才知道那些细节。 ◆ 台湾和大陆关系疏远的原因 >> 当然,我们立刻就有问题:为什么台湾离大陆如此近,而大陆跟台湾居然没有非常紧密而持续的关系?这个问题,有许多人寻求答案。有人说,因为台湾海峡的水流速度太快,不容易横渡;也有人说,中国的船不利于沿海航行。但这些在今天看来都不是理由。 我在想,最重要的原因,从考古学上来看,几千年来,一直到16世纪,台湾岛上的人口都不多。台湾地形复杂,丛林、湖沼、河川、山林、山谷和台地,将台湾割成一小片一小片的。加上台湾是亚热带气候,岛上树木生长非常迅速,榛莽遍地,不容易开辟道路。所以在考古学上呈现的现象是:不同时期、不同地区的古代文化,都显得相当独立,并没有明确可以整理的承袭关系或是融合的现象。 >> 我在想,最重要的原因,从考古学上来看,几千年来,一直到16世纪,台湾岛上的人口都不多。台湾地形复杂,丛林、湖沼、河川、山林、山谷和台地,将台湾割成一小片一小片的。加上台湾是亚热带气候,岛上树木生长非常迅速,榛莽遍地,不容易开辟道路。所以在考古学上呈现的现象是:不同时期、不同地区的古代文化,都显得相当独立,并没有明确可以整理的承袭关系或是融合的现象。 ◆ 台湾的宿命:本土的、中国的、世界的 >> 台湾不进入中国历史,并不表示大陆沿海的老百姓不知道台湾,只是说,台湾当时的资源和人口,并不足以吸引大陆人和台湾进行经常性的贸易。实际上,在1603年利玛窦绘制的地图上,已经有台湾岛屿的形象,但并没有给她取名,她只是作为一个岛屿被放在大琉球的南方—大琉球就是今天的琉球。这个地图上的记录充分说明,大陆沿海居民很清楚有这个岛屿,甚至也有人在那里进出。当时台湾不是不为大陆人所知,而是中国的官方记录中,并没有特别关注这个海岛。 陈第到台湾后约一百年的康熙时代出了本《裨海纪游》。该书作者郁永河笔下的台湾,和《东番记》所说的台湾相差不远。郁永河从台南登岸,从台北出海,回到福建。这一段道路的艰苦,聚落的分散,道路上种种障碍,包括 ◆ “开台圣王”郑成功 >> 郑成功以海上的力量进入台湾,在台湾建立政权,统治台湾三代之久。这是中国的政令第一次抵达台湾,将台湾纳入中国的疆域。 >> 。郑成功在明朝覆亡之际,参加他父亲郑芝龙建立的海上活动集团,扶掖唐王[插图],致力于反清复明。他在其父降清之后,仍旧组织海上力量,继续恢复华夏的努力。 >> 郑氏孤忠,得遗民人心,不是为了朱家天下,而是为了维护华夏文化的一脉香火。所以郑氏和清政府屡次谈判,可以称臣,但是坚持不剃发,不改衣冠,只是为了保留华夏文化的象征。这一立场,乃是为了文化的归属。 ◆ 郑成功将荷兰人赶出台湾 >> 郑芝龙的海上势力,就是在这种背景下出现的。郑芝龙是福建人,很早就加入了海上活动,成为若干大集团(例如,颜思齐和李旦的集团)里的一分子。他在日本的平户,和日本的浪人集团也有密切的合作关系。他的妻子就是日本女子田中氏,他们生下一个孩子,就是后来的“国姓爷”郑成功。李旦、郑芝龙的集团逐渐打败、合并了一些其他海上大势力(如刘香),成为东南沿海最大的一支海上力量。 那时,荷兰人已经在台湾的南端,即今天的安平到屏东之间建立了一个转口港。从巴达维亚[插图]过来的大船,绕过大员进入今天的安平,收购中国的商货,也转运南洋的商货和白银,交给中国沿海的海上活动集团。 西班牙人在吕宋也建立了庞大的转运基地,那个港口比大员大多了。在17世纪的时候,吕宋 ◆ 郑氏在台湾建立统治政权 >> 郑氏带到台湾的官员、兵丁和眷属,总数大约不过十万人,加上原来在台湾居住的汉人人口,应当有将近二十万人,这是当时移居台湾的总人口数。不过他们和海外各处华侨社会有密切来往,“国姓爷”的船只,经常有千百艘穿梭往来于东南亚海上。郑氏集团在大陆的贸易机制,似乎依然存在,从浙江到广东,有金、木、水、火、土五个山商。所谓山商,就是陆地的商贩,他们是海商的代理行,在各地收购外销的商货,同时也分销海外运来的南洋和西洋商品。另有仁、义、礼、智、信五家商号,这些则是转运商货的船队。郑氏政权本身既是保护者,也是投资者。比如说,某个商队从郑氏政权的“户官”那儿领取经营资本,经营得利后,将利润保留一部分,本、利必须缴回户官。从这一方式可以瞻见,郑氏政权本身不仅是一个开拓台湾的行政系统,也是经营国 ◆ 郑氏领台对大陆及台湾的深远影响 >> 郑成功集团带到台湾的,除了少数本属于浙江鲁王[插图]部下的东南忠义之士,其余绝大多数官员和军人,都是海上活动集团的成员。固然福建的泉州、福州文风昌盛,有“海滨邹鲁”之称,但那些海上集团的成员,却不在福建的高层文化圈内。郑氏政权的大臣,除了少数几人以外,都是惯于风涛的海上健儿,善于弄潮,而不习读书。郑氏在台湾立国,并没有将中国文化的精英与主流带到台湾。他们带去的一些文士曾经兴办书院,推广儒家教育,但是绩效不彰。 ◆ 汉人与原住民的融合 >> 汉人从原住民处取得土地,手段不一,有以武力强夺的,有以契约骗取的,有以廉价半哄半骗取得的,也有个别的例子,是经过婚姻关系取得继承权。当然,一些“番社”[插图]的头目,往往也会和汉人合作,自己成为一个业户,招领汉人劳工开发土地,成为所谓“番头家”。无论哪种途径,都不可避免会引起许多纠纷。今日在台湾各地,存有不少石碑,都是当年解决汉人与原住民纠纷的见证。在解决汉人与原住民纠纷的过程之中,毋庸讳言,吃亏的都是原住民。 另一方面,汉人同化了原住民。到今天,很多当年的原住民改了汉姓,甚至自认为是移民的后代,汉人和原住民,已经无法区分。只剩下一些小部落,保存了原来的风俗和语言。在早期平埔人同化为汉人的过程之中,因为来台的劳工大多数是单身汉,即所谓的“罗汉脚”, ◆ 精耕农业被带入台湾 >> 汉人在台湾的开发,最主要的是将精耕农业带入台湾,改变了原住民粗放的农业。 >> 这些经济作物的开发,以及精耕农业生产的米粮,将台湾的产业在两三百年之间,从新石器时代的水平,迅速地提升到近代的水平。 ◆ 族群特色鲜明的社会结构 >> 开发台湾的汉人,主要来自三个原乡:福建的泉州、漳州和粤东的客家 >> 在台湾各个地区,都有地区性的族群斗争:城南、城北,或者这个姓与另外一个姓。所谓分类械斗,是台湾历史的特色。 ◆ 洋务运动在台湾 >> 从1856年到1895年的四十年间,台湾的几位地方首长,沈葆桢、丁日昌和刘铭传,努力推进台湾的建设,他们前后推行的事情,包括架设电线、开辟山地、开拓道路。他们改进旧式的樟脑业、茶叶和制糖业等各种制造业 ◆ 第四章 五十年的『亚细亚孤儿』 >> [插图] ◆ 清治台湾时期,文化土壤并不丰厚 >> 。日本治理台湾的时间长度,只有清代治理台湾的四分之一;但是,日本在台湾留下的烙印,却是非常深刻。 ◆ 日据台湾,官民的短暂抵抗 >> 。日本本国的农夫遂从农田释放,转化为日本建设的大军,提供了日本工业化需要的大量劳力。因此,台湾岛的建设从殖民地的功能而论,对日本在明治以后,大正[插图]时代晋升为工业化国家,提供了无与伦比的贡献。 ◆ 日本在台湾的农业建设 >> 日本人在台湾的建设,虽然有刘铭传留下的一些基础,可是,在这一基础上百尺竿头更进一步,日本人发挥的努力,的确是不可否认的。从经济方面来说,日本在台湾尝试了堪称亚洲第一次的农业革命,推行的项目有:使用化肥、培育新品种、有计划地规划水利灌溉等工作,都具有划时代的意义。他们开设了新型糖厂,代替过去用牛力和人力操作的制糖方法。日本人拥有的几家制糖株式会社,广泛地种植甘蔗,榨制食糖,行销世界。台湾外销的农业加工品,食糖一项的收入占了大宗。凡此建设都使得台湾的民间实受其益。不过,这些措施,颇多以台湾为实验性质,一旦犯了错误,台湾百姓先吃大亏。例如,日本当局推行一种稻米新品种,高产,却不能抗风,台湾全岛都奉命种这一品种。一次风灾,全台颗粒无收,百姓蒙受极大损失。 ◆ 日本在台湾的“皇民化运动” >> 在日本侵略中国的战争之中,日本人不太敢用台湾人在大陆作战;如果用台湾兵,也只是分散在各个日本的作战单位之中。但在太平洋战场上,日本就大量征用台湾人参军,最初担任辅助战士的台湾军夫,还不能算真正的日本军人,后来兵源越来越不够了,才将参军的台湾人纳入日军编制。台湾军夫和军人在南洋的表现,居然和日本人基本一样。 ◆ “二战”中台湾人民的屈辱与苦难 >> 《亚细亚的孤儿》[插图]这本书,正是说明这种上不得、下不得的尴尬局面。 >> 日本人不拿台湾人当日本人,而大陆人却以为台湾人是日本人,台湾人究竟是谁?在吴浊流笔下,台湾人是亚细亚的孤儿。这种尴尬的局面,反映于台湾今天的文化归属和认同上,依旧是一个很大的问号。 >> 台湾无辜地被拉进了第二次世界大战,但台湾人民蒙受的灾害,和日本人相比,有过之而无不及。除了没有被“原爆”[插图]的蕈状云笼罩以外,台湾人民在战时深受的苦难,全是为日本的帝国主义侵略拖累的。 ◆ “二二八事件”的爆发 >> 1947年2月28日,爆发了“二二八事件” >> 他们也向陈仪和国民政府提出要求,让台湾高度自治,要求政府不再派外省人治理台湾。这些人的要求,实际上是相当理性和平的,也延续了日治时代他们不断提出参加议会政治的努力。陈仪向南京政府的报告,却是夸大其词,称暴动为“叛乱”。当时,国民党政府正在内战,情势十分紧张,听了陈仪的报告也信以为真:台湾发生了叛乱。于是,国民政府派军队镇压。 ◆ “二二八事件”对台湾造成的伤害 >> 1947年,“二二八事件”后,南京政府派国防部长白崇禧(中)来台宣抚,监察院亦派特使杨亮功来台调查事件的前因后果。不过在台的军政官员多将暴乱原因归至“奸匪鼓动”、“台湾同胞不了解祖国的情形”等,未正视光复后的种种施政不得人心才是问题所在。 ◆ 威权政治的阴影 >> 遭受厄运的人,往往不经法律程序,就被情治单位拘捕,有些人从此被长期监禁,有些人丧失性命。那一段时期,以我所见所闻,著名的冤狱有雷震[插图]、孙立人[插图]、柏杨[插图]、余登发[插图]等人,都是因莫须有的罪名,失去自由 ◆ 台湾推行“国语运动” >> 推行“国语运动”在台湾基本上非常成功,今天几乎每一个台湾同胞都会说普通话,但付出的代价也是沉重的:不断引发台湾同胞的愤怒,因为他们必须要放弃母语,学习一种完全陌生的语言。 ◆ 台湾农业的发展与调整 >> 台湾回归祖国以后的二十几年中,经济的发展,最值得注意的,乃是农村产权结构和农业发展水平有了一次同步的改变。这一次整盘的调整,由农村生产关系的调整开始。20世纪50年代初期,当局实行“三七五减租”政策。占农业人口中最大部分的佃农,按照习惯,需向地主缴纳50%的收获所得,作为租地的租金,“三七五减租”政策实施后,佃农只需缴纳37.5%的所得,租金减了四分之一。紧接着,又推行“耕者有其田”政策:将日本留下的产业股权,分配给地主,补偿地主,换取土地的所有权;领耕地的佃户,则以分期付款的方式,承购他们正在耕种的田地,成为自耕农。 同时,当局通过“农复会”[插图]的工作,给予农民技术上的协助:辅导农民,获得育种、施肥和耕种技术,也推广使用化肥和杀虫剂。日治时代已经有过第一波农业革命,经过20世纪50 ◆ 来台的大陆精英帮助台湾发展 >> 威权政治当然不可取:政治不民主,生活无自由;但在经济方面,却因为官方权力的集中,可以强力地改变原来的社会结构,重新分配资源。 ◆ 第六章 走向政治民主、经济腾飞的新时代 >> [插图] ◆ 台湾应对新时期的政治结构调整 >> 原有的机制很难维持“法统”的长存,无穷的“国祚”不能依靠有限的人寿继续下去。 ◆ 蒋经国开启民主政治革新之旅 >> 承认大陆代表中国。这些转变对台湾的存在,的确造成了重大的影响。台湾的执政当局不能再依靠联合国席位或“法统”的延续,作为政权合法性的依据。蒋经国清楚地认识到,台湾的存在和发展,必须建立在人民的拥护上,发展自身,自求多福。 >> 本省人争取民主,要求“当家做主”的意愿已不是国民党可以压制的了 ◆ “十大建设”引领经济腾飞 >> 1957年,我将要赴美留学的时候,陈诚曾经对留学生有坦白的讲演,他告诉我们:“政府手上只有三千两沙金。”用今天的价码来换算,也就几十万美金而已。台湾必须要寻求出路,打破困境,培养自己的实力。 ◆ 一份杂志催生一个民进党 >> 1986年,“党外”人士在圆山饭店举行集会,原初并没有计划立刻组成政党,只是讨论有关推举参选候选人的相关问题。后来,在会议之中,朱高正提出:何不今天就成立政党?于是民进党就在仓促之中诞生了。情治人员想要在这个时候加以干涉,但蒋经国不许他们行动。两三天以后,既然没有反对,大势已然,民进党俨然就成立了。当时有些法律专家正在建议当局通过政党法,然而,反对党的出现,哪有经过法律成立的?都是运动成立,或是形势的需求出现的结合。民进党的成立正是反映了这一现象。 >> 蒋经国在1988年故世。最后一段岁月,他颁布了两个重要措施:一个是宣布戒严法结束;另一个,允许来台老兵回大陆探亲。 >> 蒋经国自己公开宣告:“蒋家不再有人从事政治活动。”不同于其他威权政治的领导者将权力作为家族特权,蒋经国不许再有权力传代。 ◆ 台湾本土文学的繁荣 >> 尤其是60年代到70年代,一批青年作家成为新一代的创作群,如余光中、杨牧、郑愁予、白先勇、施叔青、朱天心等人,创造了亮丽的成绩,在近代中国文学史上占有重要的一页,堪称“五四”新文化运动以来,中文文学开花结果的阶段。这一现象,讨论台湾文化发展或者中国文化发展时,都必须大书一笔。 ◆ 李登辉重政治权力轻经济发展 >> 余年之久。在他手上,台湾在政治上完成了民主化的政党轮替,全面选举代替了间接选举。这些都是李登辉在贯彻民主化上值得称道的成就。 ◆ 台湾的骄傲 >> [插图] 台湾的骄傲 以上六讲谈到台湾的历史发展,也谈到台湾目前的情况。四百年来,台湾这一座荒芜小岛,一批一批的移民,前赴后继,终于成就了今天的情况。四百年来,中间还包括被日本占领的五十年,为人奴役,却也获得许多发展的经验。战后,台湾回归祖国,太平洋战争留下的满目疮痍还没有收拾干净,内战又起,台湾也经历了六七十年的艰苦岁月。 凡此种种,以台湾现在的资源和并不安定的环境,居然能够熬过重重的难关,成为今天世人称为东方相当成功的地区。这一成绩得之不易,多少代胼手胝足、焦思苦虑、勤勤恳恳,才有此结果。在台湾的人因此不无自豪,外面 ◆ 经济发展错失的机遇 >> 蒋经国执政的晚期,他曾经有一个构想,要让台湾发展成东亚地区的营运中心。所谓营运中心,就是包括物流的运输、仓储和金融的调度、储备等整套业务。连战担任“行政院长”的时候,曾经大力推动这一计划。但是1989年后,李登辉对大陆怀有极大的戒心,采取了“戒急用忍”的方针。这样一来,台湾成为东亚营运中心的时机就错过了,上海、新加坡和香港都在这营运中心的角色上各有地盘,台湾已经没有可以插足的余地。 ◆ 巨大的经济隐患 >> 有一天繁荣的房地产泡沫会破灭,就难免引发全面的经济危机。一般老百姓就没有能力再负担他原以为是有价值的房地产,这是在美国、欧洲、日本都已经出现,台湾也快要出现的现象。 >> 这个危机最终会造成经济的萧条和衰退,同样的情形在大陆上也正在发生。 ◆ 民主政治的弊病 >> 。民主政治有它的好处,是公民自己做主。但是,台湾的民主政治,竟然存在族群对立的先天缺陷,公权力在这样的制度之下,无法顺畅地为全民的福祉推动和执行一定的措施。 ◆ 受科举遗毒影响的现代教育 >> 说到教育,台湾的教育制度出现的问题,和大陆教育制度出现的问题,几乎一样。从小学到大学,大家注重的是学校的排名,而不注重实际的质量,尤其是大学阶段。所谓排名,就是靠教授们研究工作发表的文章篇数来计算。量化的结果是,大家忽略了质量。一般研究文章所触及的问题,都是陈陈相因,不断地炒冷饭,因为这最方便,也最能快速增加发表文章的篇数。由于大家都要求研究者发表新的文章,不要求发表的文章本身是不是有新见解、是不是有更进一步的推展,研究工作因为没有开拓新的领域,学术的发展就有限了。 中国科举文化的遗毒,乃是升学主义。从小到大,连带中学投考大学,为了要争取进入好大学、明星大学,补习之风,一贯到底。几乎人人都在补习,都在揣摩考试的内容,是什么考题?什么是重点?不是为了知识,而是为了一 >> 受科举遗毒影响的现代教育 >> 台湾的博士、硕士满街都是,但是没有人能够解决台湾目前的困难。两个政党都有一些相当优秀的人物,但他们都有无法施展才干的痛苦。 ◆ 点评 ★★★★★

0
《许倬云说历史:台湾四百年》的全部笔记 30篇
豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端